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KnotGarden 
 
 
Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo) 
garden ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca 
elisabettiana. Si tratta di piccoli giardini costruiti in modo da poter 
essere percorsi in modo continuo in innumerevoli catene di vie: specie 
di labirinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci di sentieri tra basse 
aiuole che possono essere percorsi senza mai perdere di vista l’insieme 
delle altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i 
motivi ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue 
che hanno trovato espressione in particolare nella oreficeria e negli 
ornamenti delle copie degli amanuensi (motivi del genere possono 
essere ammirati nel famoso Libro di Kells conservato al Trinity College 
di Dublino).  
  
Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella 
invenzione di motivi ornamentali di questo tipo. 
  
Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, 
diversamente dai disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono 
essere percorsi. In essi si può fare concretamente l’esperienza di 
camminare per vie che permettono, procedendo per passaggi 
concatenati, di scoprire nuovi modi per giungere ad un punto passando 
per disparati altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro senza 
ritornare sui propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto 
di possibile percorso. 
  
Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel 
Sito del Centro Veneto di Psicoanalisi è, quando possibile, 
multimediale. 
 
Patrizio Campanile
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«Mentre che l’uno spirto questo disse,  
l’altro piangea; sì che di pietade  
io venni men così com’io morisse.  
E caddi come corpo morto cade».  

          
                                                                     (Dante, “Inferno”, canto V, vv. 139-142) 
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Nota introduttiva. Tempo e desiderio  
 

     Andrea Mosconi1 

 

 

 

Nella bufera infernale Dante incontra Paolo e Francesca, il loro è un peccato di 

debolezza e non c’è nessuna premeditazione. Nei regni ultraterreni il tempo è 

eterno: la struttura temporale nell’Inferno e nel Paradiso è infinita. Al Purgatorio, 

come condizione transitoria di espiazione della pena verso il cielo, e al sogno, che 

preannuncia il futuro ed è inviato da Dio, viene invece ‘concessa’ una dimensione 

‘finita'. 

Alle due anime non pare vero di mutare il loro stato quando parlano con Dante, si 

tratta dell’unico momento nell’eternità. Lo spazio nel racconto ha una gerarchia 

morale, le anime sono dislocate in rapporto alla loro distanza da Dio. Nella 

commedia il sistema è assiologico-medioevale e vale l’opposizione tra gli opposti 

alto-basso, luce-buio, bene-male. Un tempo oggettivo-eterno quindi, che sottende 

alla condizione delle anime e un tempo soggettivo-interno, come quello del 

pellegrino accompagnato da Virgilio nel suo viaggio dal peccato alla visione 

beatificata di Dio.  

 
*Per citare questo articolo: 
Mosconi A. (2024). Nota introduttiva. Tempo e desiderio, KnotGarden 2024/4, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, 6-9. 
 
1 Andrea Mosconi (Verona, Padova), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana. 
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Il soggetto (Dante) accompagnato, nel suo viaggio, dall’oggetto (Virgilio) in un 

tempo eterno (atemporale), dove l’empatia per le anime di Francesca e Paolo 

comporta una dilatazione dei tempi esistenziali. Nella passione sembra esserci una 

sintonia tra Dante e le due anime al punto che il soggetto perde i sensi. Un bel 

esempio questo di come la virtù possa essere sovrastata dal desiderio in contrasto 

con la legge di un Super- (D)io.  

All’interno della struttura temporale della Divina Commedia sono collocate le storie 

passate dei singoli personaggi, rievocate dal soggetto e in collegamento con la sua 

storia ‘attuale’ e passata. I sogni manifesti di Dante nel sonno mattutino (prima 

dell’alba), «presso al mattin del ver si sogna» (Dante, “Inferno”, canto XXVI, v. 7), 

utilizzano anche il passato e avvengono sempre in una dimensione finita del tempo: 

come nel Purgatorio, dove il poeta può permettersi di addormentarsi. La censura 

in essi ha poco lavoro poiché tutto accade nei tre momenti dell’ascesa verso la cima 

della montagna, verso Dio. 

 

 

«Il rapporto della fantasia col tempo è in genere molto significativo. Si deve dire 

che una fantasia ondeggia quasi tra tre tempi, i tre momenti temporali della nostra 

ideazione. Il lavoro mentale prende le mosse da un’impressione attuale, 

un’occasione offerta dal presente e suscettibile di risvegliare uno dei grandi 

desideri del soggetto. Di là si collega al ricordo di un’esperienza anteriore, risalente 

in genere all’infanzia, in cui quel desiderio veniva esaudito. Crea, quindi, una 

situazione relativa al futuro la quale si configura come appagamento di quel 

desiderio: questo è appunto il sogno a occhi aperti o fantasia, recante in sé le tracce 

della sua provenienza dall’occasione attuale e dal ricordo passato. Dunque passato, 
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presente e futuro, come infilati al filo del desiderio che li attraversa» (Freud, 1907, 

378-379).  

Sono partito da una citazione di Freud per pensare al tempo nella clinica 

psicoanalitica, tema del seminario tenutosi a Verona il 1° aprile 2023 a cui hanno 

partecipato in veste di relatori alcuni maestri della psicoanalisi attuale: Stefano 

Bolognini, Marco La Scala, Enrico Mangini e Sarantis Thanopulos, accompagnati 

nelle loro riflessioni da Maria Ceolin (Segretario Scientifico del Centro Veneto di 

Psicoanalisi ‘Giorgio Sacerdoti’).  

 

Il tempo ci riporta alla traccia infantile dell’appagamento del desiderio, come 

sottolinea Freud che, a partire dal 1920, a proposito del rapporto tra piacere-

dispiacere, scrive: «Ci siamo decisi a mettere in rapporto il piacere e il dispiacere 

con la quantità di eccitamento che, senza essere in qualche modo “legata”, è 

presente nella vita psichica, talché il dispiacere corrisponde a un incremento e il 

piacere a una riduzione di tale quantità. […]; probabilmente il fattore che 

determina la sensazione è la misura della riduzione o dell’aumento in un dato 

periodo di tempo» (Freud, 1920, 194). 

Ora, nel rapporto piacere-dispiacere all’interno della relazione d’oggetto primaria, 

il bambino, in assenza dell’oggetto, in un momento quindi caratterizzato da 

dispiacere con incremento della quantità di eccitamento, presentifica il seno, 

allucinandolo, e dando luogo a una situazione caratterizzata da piacere con 

decremento della quantità di eccitamento. Questa allucinazione aiuta il bambino a 

superare la mancanza-assenza d’oggetto e rende attuale una gratificazione che 

potrà esserci o mancare nel corso del tempo: l’esistenza psichica ha inizio e con 

essa la sensazione di incompiutezza di ogni soggetto umano.  
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Freud ha sottolineato come il piacere sia collegato alla realtà e al principio di realtà 

e come quest’ultimo sveli un lutto psichico-esistenziale che non può essere 

superato difensivamente se non attraverso l’allucinazione che ne ha lasciato la 

traccia.    

La quiete che il fenomeno allucinatorio comporta nel bambino potrebbe far 

pensare che l’apparato psichico leghi tra loro i moti pulsionali per assicurare il 

dominio del piacere così che il bambino, liberandosi dall’eccitamento, possa 

ritornare alla quiete del mondo inorganico: si tratta del principio del piacere al 

servizio della pulsione di morte (Mosconi, 2022). 

Desiderio e sopravvivenza della specie sono, quindi, intimamente collegati. Come 

afferma Green «Si comprende meglio ciò che si nasconde sotto l’espressione di 

atemporalità dell’inconscio, atemporalità, abbiamo detto, innanzitutto rispetto 

all’indistruttibilità del desiderio. Ma questo è insufficiente. Ci si rende ben conto 

così di ciò che non sparisce sotto gli effetti del tempo. Ma rimane il problema, di 

fronte a questa temporalità, di sapere come questa abbia potuto temporalizzarsi 

attraverso la memoria dell’inconscio, pur continuando ad essere definita 

atemporale. […] Per parlare di atemporalità, bisogna che la questione non interessi 

solo il futuro come fine, ma anche il passato come origine. […] Così l’atemporalità 

è un concetto che deriva la sua consistenza dal fatto di sfuggire sia il problema della 

distruzione del tempo, che a quello della creazione da parte del tempo. […] Teso 

tra un limite che non è un’origine e un altro che non è una fine, l’inconscio perdura. 

Esso è allora “fuori tempo” pur essendo resistenza al cambiamento. Il paradosso è 

che questa resistenza al cambiamento come rifiuto di estinzione diverrà nella cura 

analitica resistenza allo svelamento dell’organizzazione significante. Ciò che 

desidera essere è, in quanto è, anche se questo essere porta in sé il germe della 

propria fine, essere di non-essere» (Green, 2006, 25-26). 
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Nella scansione e tensione tra futuro e origine può trovare risposta la questione 

che pone Green: la temporalità vissuta dal bambino nella mancanza d’oggetto 

(essere-non essere), attivata dal desiderio-pulsione e fissata dall’intermittenza 

allucinatoria al seno, costituisce una sorta di ‘fuori tempo’ che resiste alla 

mancanza e che comporta la prima ‘nozione’ di tempo.  

 

Le tematiche affrontate in questo KnotGarden comprendono i lavori portati dagli 

autori nel corso del seminario a Verona e le riflessioni di quanti hanno pensato alla 

temporalità umana. 
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Qui e allora. Quanto viviamo nel passato?* 

 

Stefano Bolognini2 

  

 

 

Il tempo scorre per tutti sui quadranti degli orologi e nei calendari, ma le differenze 

tra i vissuti soggettivi delle diverse persone risultano enormi; oltretutto, anche il 

tradizionale assunto sulla atemporalità che regnerebbe nell’inconscio subisce delle 

occasionali, sorprendenti smentite: come quando certe dimenticate ricorrenze di 

eventi significativi sfuggono all’Io conscio, ma non a parti profonde della persona, 

che si ritrova pervasa da stati d’animo o da sogni o da agiti che si rivelano poi 

connessi a date di lutti o a ricordi che “qualcuno”/qualcosa, dentro di noi, ha invece 

accuratamente registrato e in qualche modo celebrato, a nostra parziale insaputa. 

E se per noi analisti l’evidenza delle ripetizioni del passato nel transfert è materia 

quotidiana e ben nota di esperienza e di lavoro, pure l’osservazione di questi 

fenomeni non cessa mai di stupirci, e questo giustifica il nostro interesse (che è 

iniziato al tempo di Freud) anche in un ambito socioculturale allargato, esteso al 

mondo in cui viviamo. 

 
*Per citare questo articolo: 
Bolognini S. (2024). Qui e allora. Quanto viviamo nel passato? , KnotGarden 2024/4, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, 10-24. 
 
2 Stefano Bolognini (Bologna), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana. 
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Oggi mi occuperò dunque, in modo liberamente “applicativo”, di un aspetto 

ubiquitario, stra-conosciuto e manifestamente ovvio, ma che nonostante tutto mi 

incuriosisce da sempre: il fatto che in ognuno di noi ci sia una quota fisiologica non 

tanto e non solo di continuità col passato (ciò che sarebbe sano: in fondo, questo 

è alla base di una naturale continuità interna nel senso del Sé, che deve potersi 

fondare sulla permanenza di elementi costitutivi per organizzare una sua 

consistenza, coesione e riconoscibilità identitaria), bensì di permanenza inconscia 

nel passato. 

Il problema può porsi quindi sul versante patologico:  

1) quando vi è un eccesso di permanenza nel passato. Il campione di questo 

assetto mentale non può che essere Onoda Hiroo (Kainan, 19 marzo 1922 – Tokyo, 

16 gennaio 2014), il mitico militare giapponese noto perché dopo quasi 30 anni 

dalla fine della seconda guerra mondiale, nel 1974, nella giungla sull'isola filippina 

di Lubang, venne arrestato perché si rifiutava di credere che la guerra fosse finita.  

2) quando quel passato è il passato di qualcun altro, come è stato illustrato meglio 

di tutti da Haydée Faimberg (2005), della quale rivisiterò un caso clinico. 

3) un terzo fenomeno patologico, di segno opposto, lo incontriamo invece quando 

il soggetto è “senza passato” (come nel famoso film di Aki Kaurismaki), o per 

perdite traumatiche o per rigetti ed evitamenti difensivi. 

A livello collettivo, ci sono stati e sempre ci saranno macro-movimenti 

socioculturali di riavvicinamento al passato o di completo rifiuto di esso con 

modalità reattiva. 

Ricordo che negli anni ’50-’60 il bisogno di rompere con un passato traumatico di 

guerra e di schemi sociali precedenti favorì in Italia una corsa collettiva a disfarsi 
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dei vecchi mobili di famiglia per sostituirli con nuovi arredi basati soprattutto su 

due materiali nuovi e in qualche modo alieni: il Tek (legno esotico) e la fòrmica.  

Entrambi sostituivano le essenze tradizionali (noce, frassino, rovere) che avevano 

caratterizzato in modo autoctono le stanze e le cucine delle case italiane di 

campagna e di città. 

Negli anni tra il ’70 e il ’90 gli antiquari fecero invece una discreta fortuna, in un 

rigurgito di recupero della tradizione; mentre dopo il 2000 il numero dei loro negozi 

si è progressivamente ridotto fino alla odierna decimazione, dovuta a molti fattori 

(case più piccole, declino della borghesia, scarso interesse storico-culturale per le 

differenti epoche) tra i quali non va però annoverato il fattore economico, dato il 

prosperare del design di alta qualità, che costa oggi molto di più dell’oggetto 

d’epoca. In molti casi sembra piuttosto nuovamente operante, nel bene e nel male, 

un bisogno di staccarsi dalle proprie radici; e anche qui è interessante comprendere 

quando si tratti di autentica apertura al nuovo (fuori e dentro di sé) o di fuga da 

aree interne rigettate. 

Ci muoviamo, insomma, in un campo di osservazione, se non di ricerca, 

potenzialmente affascinante, ma certamente complesso, nel quale ci si deve 

addentrare con una opportuna cautela per non cadere in generalizzazioni 

eccessive, con propensioni passatiste o con cliché progressisti di maniera; e una 

volta di più dobbiamo comunque riconoscere che ogni caso individuale fa storia a 

sé, come riscontriamo nei nostri studi professionali quando entriamo più in 

profondità nelle storie e nei modi di essere dei diversi pazienti. 

C’è però un punto fondamentale che vorrei segnalare: che ci si trovi davanti a 

soggetti passatisti o futuristi, quello che non può essere ignorato è il livello di 
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profondità tridimensionale o viceversa di piattezza bidimensionale delle menti con 

cui entriamo in contatto. 

Voglio dire che le menti bene integrate e caratterizzate da una ricca e fluida 

circolazione dei pensieri, dei ricordi, delle fantasie, delle emozioni, dei progetti e 

dei contatti, possono frequentare con maggiore o minore interesse il passato, il 

presente o il futuro potenziale, ma non sono eccessivamente limitate in queste 

varie direzioni: uno storico dell’arte del ‘500 può essere una persona bene inserita 

nel presente ed essere incuriosita dal nuovo che emerge, così come un progettista 

di strutture avanzate può essere in buon contatto interno con ricordi e sensazioni 

del passato suo e della sua famiglia.  

La bidimensionalità, invece, come quella dei dipinti di alcuni pazienti psichiatrici 

che rappresentavano l’Ospedale nell’isola di San Clemente a Venezia senza 

profondità spaziale e dunque di prospettiva, rifletteva l’assenza di tempo, di 

sviluppo, di memorie e – appunto – di “prospettive” che caratterizzava la loro vita 

all’interno di un contenitore pressoché atemporale, sia in avanti sia all’indietro. 

 

Un assaggio di micro-psicopatologia quotidiana  

Una vasta parte della mia mente, o perlomeno della mia mente conscia, conosce 

benissimo gli orari di apertura e di chiusura dei negozi e dei vari esercizi 

commerciali, che oggi nelle grandi città alzano la saracinesca alle 10 del mattino, 

chiudono dalle 13:00 alle 15:30, e richiudono definitivamente alle 19:30. 

Le cose vanno così da almeno una trentina d’anni, o forse di più, non saprei di 

preciso; certamente così non andavano negli anni della mia infanzia (grosso modo, 

gli anni ’50), quando uscendo di casa alle 8:00 per andare a scuola insieme a un 
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paio di compagni vedevamo una buona parte delle attività commerciali e artigianali 

già in funzione, mentre la città brulicava di persone affaccendate che con maggiore 

o minore fortuna si davano da fare nello sbrigare le loro faccende e nel guadagnarsi 

da vivere. 

La televisione iniziò ufficialmente i suoi programmi in Italia nel 1954, ma fino alla 

fine di quel decennio erano in pochi a possedere un televisore, e come è noto le 

famiglie per qualche anno si recarono alla sera nei bar solo per vedere eventi 

epocali come “Lascia o raddoppia” o qualche Festival di Sanremo vecchio stile: il 

che, tradotto in termini pratici, significava che di solito tutti andavano a letto prima, 

e prima si svegliavano al mattino. 

Sarà stata la televisione da un certo punto in poi coi suoi tentacolari programmi 

serali e notturni non-stop, o qualche altra tendenza edonistica concomitante, ma è 

certo che dai ‘70 in poi chi andava a letto presto si sentiva additabile come un 

escluso che non sapeva vivere la vita; e un po’ alla volta, impercettibilmente, tutta 

l’organizzazione socio-professional-commerciale è slittata in avanti di almeno 

un’ora, o a volte anche di due, con ritmi caraibici. 

Quello che sto descrivendo sembrerà strano ai giovani, che con questi tempi e ritmi 

sono cresciuti; il fatto è che anche la parte maggioritaria e informata della mia 

mente conscia (chiamiamola pure Io Centrale) è bene aggiornata sui cambiamenti 

intercorsi da quegli anni ormai lontani, altroché; ma quando al mattino intorno alle 

8 esco di casa per passare dal giornalaio e poi raggiungere il mio studio, un’altra 

parte di me irriducibile, stupita e perfino moralista pensa: “Beh?!?...come mai non 

c’è quasi nessuno in giro?!?...e tutti quei negozi chiusi?…”. Mi sembra un mondo 

misteriosamente narcotizzato rispetto a quello che continuo a prefigurarmi 

ostinatamente: che è poi quello di quando ero un bambino. 
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Il passato di qualcun altro 

Uno dei casi clinici più celebri a livello mondiale negli ultimi 30 anni è quello del 

paziente Mario, riportato con efficacia da Haydée Faimberg nel suo libro sul 

“téléscopage transgenerazionale”: la storia di un uomo che non metteva 

correttamente a fuoco il valore corrente della moneta del suo paese, l’Argentina, 

in quanto segretamente “catturato” (segretamente a sé stesso, voglio dire) da una 

penosa vicenda familiare fissatasi negli anni ’40. 

Il paziente a quell'epoca (negli anni '70) viveva appunto in Argentina, paese in 

perenne crisi economica, i cui abitanti cercavano di difendersi individualmente 

dalla grave inflazione della moneta, acquistando dollari americani; Mario, tuttavia, 

non faceva alcun tentativo di questo genere per proteggere il suo denaro, vivendo 

in uno stato di beata indifferenza come se il fatto non lo riguardasse.  

Un giorno Mario inizia a manifestare in seduta, per la prima volta, una certa ansietà: 

teme di non poter continuare l'analisi in quanto il suo stipendio potrebbe non 

consentirglielo più. 

Dice all’analista che un suo amico gli ha proposto di cautelarsi comprando dei 

dollari e gli ha chiesto se sa quanto vale un dollaro.  

Mario gli ha risposto che un dollaro vale due pesos; parlando di questo, Mario 

accenna appena un gesto con la mano, un po’ soprappensiero, come per assicurarsi 

di avere ancora qualcosa in tasca, con un sorriso tenero e sincero; l’analista nota 

questo dettaglio e ne resta stupita.  

In realtà l'amico, come per svegliarlo da un sogno, lo ha avvertito: “Guarda che un 

dollaro vale 5000 pesos...!”; ma lui non mostra preoccupazione per il suo enorme 
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qui pro quo, come se pensasse che è questo dato di realtà esterna a essere 

sbagliato. 

Dunque i "dollari soggettivi” di Mario valgono per lui due pesos, punto e basta, e lì 

per lì non dà importanza al suo errore; continua ad accarezzare la sua tasca quando 

parla di quei dollari da due pesos, e l'analista a quel punto pensa che quei dollari e 

quei pesos, a giudicare da quel valore di cambio, appartengano ad altri tempi, 

probabilmente agli anni '40.   

L'analista allora dice: 

“Lei deve tenere qualcosa di molto importante nella sua tasca, qualcosa di segreto 

che richiede la sua attenzione proprio quando stiamo parlando del denaro di cui lei 

ha bisogno per continuare la sua analisi con me. Lei vuole continuare la sua analisi 

e ha paura di perderla. Ciò che richiede la sua attenzione potrebbe essere in 

rapporto con i “dollari che valgono due pesos”. Se è così, devono appartenere a 

un'epoca del passato, forse agli anni ‘40. Non so niente di questo, ma se fosse così, 

ha idea per chi siano quei dollari?”  

La risposta di Mario è la seguente:  

“Sì, so per chi sono quei dollari. Sono per la famiglia di mio padre. La famiglia di mio 

padre rimase in Polonia quando mio padre lasciò il paese, negli anni ‘30. Mia madre 

mi ha detto che il carattere di mio padre cambiò completamente dopo 

l'emigrazione: smise semplicemente di parlare, infatti, non ha mai veramente 

imparato lo spagnolo. Durante la guerra iniziò a inviare denaro ogni mese ai suoi 

parenti in Polonia, ai suoi genitori, ai suoi fratelli e alle sue sorelle. Dollari, erano 

dollari quelli che lui inviava. Ad un certo punto nessuno là ritirò più il denaro. Penso 

che l'intera famiglia fosse morta. Mio padre non parlò mai di loro o di quello che 
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poteva essere loro successo. Penso che non riuscì mai a sapere che cos'era accaduto 

realmente. È stata mia madre che mi ha raccontato tutto questo.” 

Mario aveva cristallizzato nella sua psiche la situazione di "un padre-che-non-

riconosce-la-morte-della-propria-famiglia-in-Polonia" e, forse, manteneva dentro 

di sé una sorta di narcosi settoriale/morte interna per evitare che lo scorrere del 

tempo (e della storia) si manifestasse e con esso arrivasse la morte della famiglia di 

suo padre. 

A evidenziare ulteriormente il livello di profondità di queste misteriose 

identificazioni alienanti, Faimberg aggiunge che, mentre emergeva questo 

materiale transgenerazionale, si rendeva conto che al tempo di quei tragici fatti 

Mario non era ancora nato. 

Non mi estenderò ulteriormente nel riportare questo caso classico, di cui per 

brevità ho semplificato il versante relativo alla complessità del transfert verso 

l’analista. Quello che vorrei evidenziare qui è come la coppia analitica abbia 

scoperto progressivamente, attraverso l’analisi del transfert e la comprensione 

retroattiva, il segreto tributo che il soggetto pagava – senza saperlo – a figure e a 

situazioni che esistevano ormai solo nel suo mondo interno, ma che da lì lo 

mantenevano vincolato trans-generazionalmente ad antichi mandati riparativi o 

restaurativi che la famiglia gli aveva inconsciamente trasmesso e che giacevano 

incistati dentro di lui. 

Il risultato del permanere di questi mandati, però, era psichicamente nefasto, 

perché conduceva direttamente al diniego di una parte della realtà, che si 

riattualizzava nel diniego protratto del paziente riguardo alla difficoltà di 

continuare la propria analisi. 
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Su un piano meno drammatico, e casomai piuttosto curioso, mi torna allora in 

mente la vicenda di un mio paziente dei primi anni’80, un ricco notaio bon vivant 

che arrivava in seduta sgommando sulla sua Porsche ed esibendo il suo status 

socio-economico con una certa arroganza. Dopo qualche tempo, però, emerse 

incidentalmente una sua curiosa, sia pur minima, inibizione: da sempre “non 

poteva” prendere un taxi e quando aveva dovuto farlo – perché in compagnia o 

comunque non per sua scelta – il suo occhio angosciato non riusciva a staccarsi dal 

tassametro, che scandiva implacabile l’incremento di costo della corsa. Cosa 

strana, perché in altri ambiti quest’uomo spendeva il suo denaro senza alcuna 

difficoltà. 

Inutile dire che un materiale di questo genere, per quanto apparentemente 

minimale,  era un invito a nozze per un analista: l’idea di affidarsi alla guida di un 

altro, il fatto di doverlo pagare stabilendo così una propria dipendenza, il non poter 

esercitare un controllo preventivo su quanto gli sarebbe costato (con tutti i possibili 

significati di questo termine) fare quel percorso insieme al taxista/analista erano 

tutte ghiotte aree interpretabili sulle quali non mancai di dirgli la mia in chiave di 

transfert. 

Ugualmente, mi colpivano la forma e il contesto scenografico in cui questo piccolo 

sintomo si configurava. 

Questo paziente proveniva da una cittadina di provincia nella quale possedeva, tra 

le altre cose, l’abitazione del nonno paterno; da molti anni risiedeva con moglie e 

figli nella mia città, ma la sua residenza emotiva (Bolognini, 2019), salda e profonda, 

era là, in quella vecchia e silenziosa casa borghese che lui provvedeva a mantenere 

perfettamente efficiente come se fosse ancora abitata, e presso la quale si recava 

ogni volta che poteva, accompagnato dalla moglie (una santa donna che lo 
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assecondava con amorevole pazienza, come una mamma che accompagna il 

bambino al suo giardino preferito). 

L’analisi di questo paziente durò una decina d’anni e produsse cambiamenti 

significativi che non riassumerò qui se non per dire che si umanizzò e si integrò 

molto, migliorando considerevolmente vari aspetti affettivi della sua esistenza. 

Ma due minimi elementi non cambiarono gran che neppure alla conclusione: il taxi, 

necessario per gli appuntamenti professionali nelle sedi bancarie in centro-città, lo 

prendeva solo obtorto collo e sempre con una certa angoscia, avendo ricordato 

come il severo e dominante nonno, ancorché agiato proprietario terriero, avesse 

pesantemente diffidato il figlio (cioè il padre del paziente), in presenza del nipotino, 

dal cedere ad una soluzione “da debosciati” come quella, tuonando fino alla di lui 

età adulta: ”O A PIEDI, O IN BICICLETTA!” Un anatema che per qualche ragione 

doveva essere passato a grande profondità, perché ancora faceva tremare fino al 

midollo il nipote, per altri versi tutt’altro che inibito o timorato. 

L’altro elemento invariato e senza tempo riguardava il culto di quella casa avita, 

che lui non utilizzava affatto, ma che coltivava e curava in molti fine-settimana 

come se si trattasse di un corpo materno irrinunciabile. E lì il protagonista della 

scena non era lui, era la casa stessa di cui lui, con l’assistenza della moglie, era al 

contempo ospite, custode e curatore, impegnato a mantenerla rigorosamente 

intatta e sempre uguale.   

Quest’uomo aveva in generale una vita colorita e attiva, molto “mossa”, ma 

permaneva in lui un’area pressoché religiosa riguardo a quella casa, cui non poteva 

né voleva rinunciare, un po’ per dovere e un po’ perché gli dava stabilità: un 

mandato, ma anche una base sicura interna. Comprendemmo insieme che là, in 

quella casa/equivalente materno, lui poteva regredire senza pericolo e addirittura 
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con qualche valenza riparativa amorevole nei confronti di un fantasma materno 

interiore in realtà molto conflittuale che lo occupava senza soluzione di continuità. 

Il paziente mi ricontattò qualche anno fa, in occasione del suo pensionamento, e 

naturalmente emerse che il suo rapporto con quella casa era sempre lo stesso. 

E proprio parlando di case, e quindi degli aspetti fantasmatici che esse possono 

condensare e rappresentare in modo complesso, mi concedo un ultimo 

collegamento tra la realtà oggettiva socio-economico-culturale e quella soggettiva 

di tante persone che a livello conscio amano autorappresentarsi narcisisticamente 

come ben distaccate dal passato, magari perché iper-tecnologizzate e 

internazionalizzate, mentre di fatto ci vivono immerse ben aldilà di quanto 

immaginino. 

Avevo notato, durante una vacanza in Calabria, come in una bella località balneare 

ricca di antichi palazzi che erano serviti come residenza estiva dei nobili napoletani 

nei secoli scorsi, una buona parte di essi fossero chiusi e cadenti, in stato di 

abbandono. Mi era stato spiegato che per la maggior parte erano ridotti così perché 

gli eredi comproprietari, moltiplicatisi a dismisura nel tempo, erano in perenne lite 

tra loro e piuttosto che dar soddisfazione gli uni agli altri vendendo la loro parte ai 

parenti, lasciavano che quelle splendide case si deteriorassero. 

Proprio il mio paziente notaio (che peraltro era figlio unico) aveva parlato a volte 

in seduta di questo fenomeno per lui molto frequente: molte proprietà rimaste 

indivise si rivelavano essere il ricettacolo concreto di infinite simbiosi invisibili, di 

irrinunciabili vincoli inconsci con un corpo materno ormai morto ma non 

abbandonabile né tantomeno da concedersi ad altri (fratelli o cugini co-eredi): 

“altri” coi quali pure il vincolo doveva persistere indefinitamente, pur colorandosi 

di sadomasochismo, per smentire la realtà delle separazioni e delle perdite e per 
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mantenere un illusorio status quo di figlio unico, di unico erede privilegiato, in una 

dimensione senza tempo. 

*   *   *   * 

Sono consapevole di aver preso la curva larga, con queste osservazioni, per trattare 

un tema che in realtà è noto e trasversale a tutta la psicoanalisi: gli esseri umani 

vivono ‘in parte’ in un loro personalissimo passato, spesso senza rendersene conto; 

lo riattualizzano nel presente, lo ripetono più o meno compulsivamente, si 

muovono sulla base di fantasmi e tracce mnestiche di cui ignorano, almeno 

parzialmente, la presenza al loro interno e che spesso li sovradeterminano, a volte 

per rimozione e a volte per scissione (“non ci ho voluto pensare, ma in fondo ho 

sempre saputo che le cose erano così...”). 

Questo tema è talmente trasversale e universale, comune cioè in qualche misura 

alla condizione di tutti noi, che un problema che può porsi all’analista è proprio 

quello di valutare sensatamente il grado di fisiologia o di patologia di questi aspetti 

della vita psichica. 

È abbastanza evidente che una continuità quasi automatica con gli elementi 

identitari delle famiglie di origine, delle comunità religiose, culturali, politiche, con 

gli usi, costumi e tradizioni, produca identificazioni (o all’opposto contro-reazioni 

avverse simmetriche) che caratterizzano il mondo interno e il modo di essere di 

ciascuno di noi in modo inconscio per buona parte della vita. 

C’è una dimensione identitaria privata di cui noi analisti dobbiamo spesso tenere 

conto durante i trattamenti, che è quella del “sacro”: vale a dire di un ordine di 

valori, convinzioni ed elementi fondativi del Sé che vengono vissuti dagli individui 

come “irrinunciabili” e/o “inviolabili”; e in effetti molto spesso i tre termini (“sacro, 

irrinunciabile e inviolabile”) vengono riportati come qualcosa che non può e non 
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deve essere discusso o messo in dubbio. Sono sacri e irrinunciabili i valori morali, 

le convinzioni politiche, i confini della patria o della comunità, l’integrità corporea, 

i legami intimi, le figure idealizzate ispirative e così via. 

Possiamo constatare oggigiorno, in un’epoca in cui i popoli si muovono e si 

mescolano ben più che in passato, come l’apparente adeguarsi reciproco ai 

cambiamenti esteriori della contemporaneità non corrisponda affatto a evoluzioni 

profonde dei soggetti, delle etnie e delle culture (compresa la nostra, beninteso) 

che mantengono per generazioni – del tutto comprensibilmente – i loro mondi 

interni almeno in parte “sacri, irrinunciabili e inviolabili”, a volte aldilà di ogni 

realistica riconsiderazione. 

Non sono poi così rari, nella nostra pratica analitica, i riscontri di casi sorprendenti 

nei quali una certa acculturazione di superficie si rivela in realtà dissociata rispetto 

a scenari profondi la cui perdurante influenza rende il soggetto sostanzialmente 

incoerente con la propria autorappresentazione cosciente. 

Ho menzionato in un'altra occasione il caso di un paziente che, essendo 

proprietario di due appartamenti concessi in affitto a inquilini, si era iscritto all’UPPI 

(Unione Piccoli Proprietari Immobiliari) e partecipava attivamente alle assemblee 

di quell’associazione intervenendo in modo convinto per denunciare le propensioni 

truffaldine degli inquilini a danno dei poveri proprietari (tra cui lui). 

Il fatto è che il medesimo paziente viveva a sua volta in affitto in un appartamento 

altrui ed era iscritto anche al SUNIA (Sindacato Unitario Nazionale Inquilini e 

Assegnatari), nell’ambito del quale si batteva leoninamente in assemblea contro i 

soprusi perpetrati dai proprietari ai danni dei poveri inquilini (tra cui lui); e questa 

scissione veniva non solo mantenuta anche in seduta, ma anzi appariva rinforzata 

da una percepibile fiducia nell’approvazione da parte di un oggetto-Sé (l’analista) 
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che certamente avrebbe sostenuto la legittimità di queste sue vigorose, sacre e 

irrinunciabili prese di posizione. 

Avevo citato questo caso in passato come esempio piuttosto clamoroso di scissione 

dell’Io in un inizio analisi; avevo coerentemente rivisitato i saggi di Bromberg (2007; 

2009) sui Sé multipli non gestiti consapevolmente dall’Io Centrale, fino a gradi 

alterati di schizoidia e di autofalsificazione dell’immagine di sé, e il poco noto 

concetto di “autoinganno” di Clotilde Gislon (1988); studi peraltro interessantissimi 

e preziosi. 

Quello che non avevo descritto era invece il retroscena fantasmatico su cui 

poggiava la genesi di quella scissione e non l’avevo descritto allora perché ancora 

non lo conoscevo. 

Dopo un anno di analisi il paziente dismise l’iniziale orientamento transferale nei 

miei confronti passando gradualmente dal trattarmi come un rassicurante e forse 

necessario Oggetto-Sé a un atteggiamento più conflittuale. Iniziò cioè ad alternare 

in seduta dei momenti in cui mi trattava dall’alto in basso ad altri momenti in cui 

mi trattava dal basso in alto: ora superiore e sprezzante, ora sottomesso e 

invidioso; e la cosa divenne così evidente e contraddittoria che egli stesso non poté 

mancare a un certo punto di notarlo, con un certo stupore. 

Fu allora che emerse, a fatica, il racconto più dettagliato e partecipato della penosa 

battaglia familiare tra la madre, di famiglia relativamente benestante e incline al 

disprezzo, e il padre del paziente, di origini più umili e portatore di rabbiose 

rivendicazioni plurigenerazionali: una battaglia in cui il mio paziente procedeva per 

massicce identificazioni alternate con l’uno o con l’altro genitore, senza mai 

raggiungere una sua personale e autentica configurazione di identità e di 

sentimento che avrebbe comportato pena, dolore e distacco da loro, al tempo 
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detestati per quella conflittualità permanente e però anche amati con irrisolta e 

disperata lacerazione interiore. 

In sostanza, senza mai raggiungere se stesso, occupato com’era dal “troppo” di 

quei suoi oggetti che per via di quelle identificazioni alienanti lo sostituivano, 

sostituivano il suo vero Sé, e che lo tenevano ingaggiato in una inconsapevole 

battaglia senza tempo e senza fine, proprio come Onoda Hiroo, l’eroico, 

indefettibile, incrollabile, ignaro soldato giapponese che viveva nel passato. 
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Moderato cantabile* 

 

Maria Ceolin3 

 

 

                                      
 

 

L’immagine della locandina del Convegno veronese Il tempo nella clinica 

psicoanalitica, che ha dato origine a questo Knotgarden, mostra un uomo con il 

cappello che, allungando una lancetta oltre il cerchio di un grande orologio, sembra 

spingerlo come fosse un carrettino o fare il vecchio gioco del bastone e il cerchio… 

sembra giocare con il tempo, e mi pare che, con un certo ottimismo, Andrea 

Mosconi che l’ha disegnata ci dica che si può fare.   

I meno giovani ricorderanno, invece, certamente l’orologio senza lancette che 

appare in uno dei sogni sconvolgenti di Isak Borg, l’anziano medico de Il posto delle 

fragole, meraviglioso film di Bergman che è una meditazione sul tempo, sulla sua 

 
*Per citare questo articolo: 
Ceolin M. (2024). Moderato cantabile, KnotGarden 2024/4, Centro Veneto di 
Psicoanalisi, 25-33. 
 
3 Maria Ceolin (Padova), Membro Ordinario della Società Psicoanalitica Italiana. 
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irreversibilità, i rimpianti per le occasioni perdute, il passato che non trascorre mai 

e continua ad abitare l’esistenza, la colpa, la paura, la morte… tempo che, nel suo 

scorrere paradossale, fugge veloce e insieme non passa, come nel Paese delle 

Meraviglie, quando ferma alle cinque l’orologio del Cappellaio Matto, 

inchiodandolo a rivivere di continuo l’ora del tea, mentre corre all’impazzata per il 

Coniglio Bianco, e lo fa sentire sempre troppo, troppo in ritardo per potersi 

fermare. 

  

L’esperienza del tempo ha due volti: da una parte il tempo razionale, spazializzato 

e oggettivabile (l’orologio, il calendario), che si può rappresentare come una linea 

retta e si può calcolare, misurare, scomporre in un prima e in un dopo, dall’altra il 

tempo vissuto, immanente alla coscienza, che non si coglie in termini discorsivi ma 

solo riconoscendone il carattere essenziale di divenire, stabilità, durata.  

La coincidenza/non coincidenza tra tempo oggettivo e soggettivo, era per 

Minkowski la strada maestra per comprendere la dimensione psicopatologica 

dell’esistenza umana. 

Per lui, sulla scia di Bergson, il tempo è un “oceano mobile, misterioso, possente, 

una ‘massa fluida’ che non conosce né soggetti né oggetti, non ha parti distinte, né 

direzione, né inizio, né fine […] appare – nel suo carattere irrazionale – sempre 

presente, vivo, vicinissimo a noi” (2004, 18), e quando (in assenza di sentimenti, 

pensieri, volizioni) lo intuiamo nella sua purezza, è possibile sentire il proprio 

slancio vitale ‘compenetrarsi al divenire della realtà dell’universo’. 

 

Parole queste che paiono giungere da un mondo assai lontano, difficile oggi ‘intuire 

il tempo nella sua purezza’, l’imperativo della Crescita, la pressione al consumo 

impongono rapidissimi cicli di utilizzo e distruzione che erodono il tempo, 
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sopprimendo la durata, la possibilità di sostare, praticare l’assenza, l’abbandono 

dell’ascolto e della contemplazione.  

“Consumo e durata si contraddicono” e “la capacità di indugiare” appare persa 

(Byung-Chul Han, 2017, 108). 

 

Come Minkowski,4 noi ancora percepiamo l’esistenza accadere nel solco del 

tempo. Permane, infatti, nel senso comune la visione newtoniana di un universo-

palcoscenico sul cui sfondo la linea del tempo scorre immutabile e eterna, anche 

se Einstein sosteneva sorridendo che non esiste alcun palcoscenico, che il teatro si 

crea solo quando l’attore è presente, e con lui lo zoologo estone, Jakob von Uexkull 

- all’inizio del ‘900 tra i fondatori dell’etologia e dell’ecologia - affermava che “senza 

un soggetto vivente il tempo non può esistere” (1967, 98), che non esistono un 

tempo e uno spazio assoluti, uguali per tutti i viventi, il tempo della zecca non è il 

nostro, per lei, che attende appollaiata anche ventotto anni di percepire il tepore 

del sangue, non avrebbe alcun senso parlare di attesa.  

In modo ancor più radicale, la fisica contemporanea ritiene che per comprendere 

l’universo sia più utile fare a meno della nozione di tempo, che esso non faccia più 

parte della struttura del mondo. Oggi le equazioni fondamentali non descrivono 

come mutano le variabili nel tempo ma come mutano le une rispetto alle altre: 

prive di un ordine comune, esse compiono una danza microscopica indipendente e 

anarchica, di cui ciò che percepiamo come nostro tempo è solo una vaga 

approssimazione (Rovelli, 2017). 

 

 
4 “Esso è la base stessa della nostra vita, diremmo quasi che è sinonimo di vita” (Minkowski, 
ibidem, 18). 
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Un Tempo consistente e condiviso non contiene più le nostre esistenze, esso non è 

nelle cose ma solo nel nostro modo di pensarle e organizzarle, coincide con il nostro 

stesso essere-nel-mondo, ogni essere è tempo e ogni essere ha il proprio tempo.  

Allora, come suggerisce Agamben, per pensarlo nulla è più utile che affidarsi a degli 

avverbi: sempre, mai, subito, ancora e, “forse – al più di tutti misterioso – ‘mentre’, 

che non designa un tempo ma un ‘frattempo’, cioè una curiosa simultaneità fra due 

azioni o due tempi (…) quasi un luogo immateriale in cui in qualche modo 

dimoriamo, in una sorta di perennità dimessa e interlocutoria” (2024).  

Questo “semplice e immobile ‘mentre’ in cui sempre già senza accorgercene 

siamo” (ibidem) ci permette di pensare lo scorrere del tempo, che da sempre in 

vari modi tentiamo di ‘annullare’, non come “fuga astratta e affannosa di 

inafferrabili istanti” ma, in tono minore, come “una nostra spicciola eternità che 

nessun affranto orologio potrà mai misurare” (ibidem). 

Ma dell’eternità si può anche fare a meno, e la fragilità della vita, può essere accolta 

come qualcosa che le aggiunge valore, che la rende più bella e più preziosa, come 

ci racconta Freud nel suo testo forse più poetico Caducità, quando, passeggiando 

in montagna, tenta di consolare un giovane poeta (Ranier Maria Rilke), 

profondamente rattristato dalla mortalità di tutto ciò che è vivo.  

Fedele al suo amore per la verità, “ciò che è doloroso può pur essere vero”, Freud 

non minimizza il “precipitare nella transitorietà di tutto ciò che è bello” (1915, 173), 

non è d’accordo, però, che la caducità implichi uno svilimento, anzi egli pensa sia 

la breve durata delle cose a donar loro ‘un nuovo incanto’. 

Un ottimismo della ragione, fondato sulla fiducia nella capacità degli esseri umani 

di elaborare i lutti, che non convince Ranier Maria Rilke che, nelle Elegie duinesi (la 

scrittura delle quali lo accompagna per un decennio, dal 1912 al 1922) rimpiange 

ancora la perdita di tutto ciò che nasce destinato a svanire e, continuando quasi il 
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dialogo con Freud pare rispondergli, con intensità dolorosa, che il lutto non è 

risolvibile perché è già racchiuso nella vita, in ogni cosa, unica e non sostituibile, 

che ‘vive di morire’.  

 

Ogni cosa  

una volta, una volta soltanto. Una volta e non più.  

E anche noi  

una volta. Mai più. Ma questo essere  

stati una volta, anche una volta sola,  

quest’essere stati terreni, pare irrevocabile.  

                                                          (IX, 12 sgg.) 

 

Le loro posizioni, nel tempo paiono però quasi incrociarsi e, per percorsi diversi, 

farsi più vicine.  

Si potrebbe supporre, come fa Fachinelli (1989), che il sentire del giovane poeta, 

allora contrastato con sicurezza, fosse una voce segreta già presente in Freud, che 

sarebbe emersa più tardi. 

Nelle pagine di Caducità, mentre la prima guerra mondiale sta ponendo gli uomini 

tragicamente in contatto con la precarietà dell’esistenza, Freud esprime la 

speranza che, una volta tornata la pace, l’umanità sarebbe tornata a ricostruire 

tutto ciò che la guerra aveva distrutto su presupposti più solidi di prima. Ma 

quando, poi, l’avvento del nazismo e di un’altra guerra più devastante della prima 

smentiscono le sue generose previsioni, oltrepassando il principio del piacere, la 

morte si presenta protagonista anche nei sui scritti, in veste di potente pulsione 

antivitale.  
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L’immedesimazione con le cose, che già allora colmava lo sconsolato struggimento 

di Rilke, (forse anche grazie alla ‘chiaccherata’ con Freud…) acquisisce, invece, un 

nuovo sguardo che contempla tutti gli esseri - uomini, animali, piante, cose - in uno 

spazio interiore di mondo5 nel quale vita e morte, fecondità e dolore, visibile e 

invisibile convivono come aspetti diversi di una stessa realtà, che ‘abbraccia ed è 

abbracciata’ al tempo stesso. 

 

Questa magica connessione trasforma il senso di impotenza in una operosa 

comprensione riparativa, come se le creature chiedessero di essere custodite in un 

luogo di ‘eternità invisibile’, compito dell’essere umano diviene proteggere il 

mondo (per lui tramite il ‘dire’, la poesia)  

 

vogliono essere trasmutate, entro il nostro invisibile cuore 

                                                                                           (IX, 65) 

 

e, se si ascolta l’invocazione delle cose di farle vivere, salvarle in noi, la vita, pur se 

effimerà, diviene ‘molto’  

 

Ma perché essere qui è molto, e perché sembra 

che tutte le cose di qui abbian bisogno di noi, queste  

cose che svaniscono 

 
5 Un ‘solo’ spazio compenetra ogni essere: 
spazio interiore del mondo. Uccelli taciti 
ci attraversano. Oh, io che voglio crescere, 
guardo fuori ed ‘in’ me ecco cresce l’albero. 
 (Rilke, 1995, 161) 
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che stranamente ci sollecitano. Di noi, che svaniamo più  

di tutto.         

                                                                                  (IX,10 sgg.) 

 

così si chiude l’ultima elegia: 

 

E noi che pensiamo la felicità 

come un ascesa, sentiremo l’emozione 

che quasi ci smarrisce 

di quando cosa ch’è felice, cade 

                                     (X, 110 sgg) 

 

 

In una lettera all’amica Margot Sizzo-Noris (6 gennaio 1923), Rilke scrive: “Si deve 

amare la vita con tale generosità, senza calcoli o preferenze, cosicché quasi senza 

volerlo, ci si trovi a includere in questo amore anche la morte (la metà della vita 

che ci volta le spalle). Che poi, in realtà, è quel che accade sempre nei movimenti 

interminabili e sconfinati dell’amore” (2017, 62).  

Anche Kafka (1988), così scriveva dell’amore: ‘Da quel giorno, il giorno in cui ti ho 

incontrato, l’orologio della mia stanza ha riiniziato a battere…’. Il tempo lineare, 

tempo assassino, intessuto di perdita e di perdite, fino alla fine, fino all’ultima 

perdita… di sé, può riiniziare a divenire allora un tempo dentro la cui durata, breve, 

transitoria, la nostra vita può desiderare vivere. 

 



                 KnotGarden 2024/4                                                 Il tempo nella clinica psicoanalitica  
 
 

36 

Allo stesso modo, anche nell’analisi, il tempo si rimette in moto già nel momento 

in cui la domanda di cura è formulata, mentre, nel farsi paziente, si aspira a un 

ascolto che non ti lasci solo, in cui qualcosa accada…  

un tempo in cui ciò che non passa, può essere rivisitato, risignificato, raggiungere, 

come per Isak Borg nel finale del film, una possibilità di riconciliazione, di clemenza 

per sé… quel che siamo alla fine.   

                                                                (IX, 66)                 

                                                                (Rilke, 1995, 161) 
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L’attesa: legamenti sbarrati e coazione a ripetere* 

  
Marco La Scala6 

 
 
 
 
 
 

   
”Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non le vedo 

altrove: il presente del passato è la memoria, il presente del presente la visione, il 

presente del futuro l’attesa” (Agostino 400 d.C, Confessioni). 

 

“Per gli antichi greci c’erano almeno tre modi di indicare il tempo: Aiòn  kronos e 

kairòs. Aiòn rappresenta l’eternità, l’intera durata della vita, l’evo; è il divino 

principio creatore, eterno, immoto e inesauribile; Kronos indica il tempo nelle sue 

dimensioni di passato presente e futuro, lo scorrere delle ore; kairòs indica il tempo 

opportuno, la buona occasione, il momento propizio, ma anche quello che si 

potrebbe definire come ‘tempo debito’” (F. Munari, 2009). 

 

  

Per Freud la nozione di tempo appartiene al sistema Percezione-Coscienza ma la 

gran parte dell’apparato psichico è inconscia e nell’inconscio il tempo non esiste, 

d’altra parte “la potenza delle pulsioni non sarebbe tale se ci fosse la morte 

nell’inconscio”, dunque “il rapporto che lega il conscio e il tempo assume una 

 
*Per citare questo articolo: 
La Scala M. (2024). L’attesa: legamenti sbarrati e coazione a ripetere, KnotGarden 
2024/4, Centro Veneto di Psicoanalisi, 34-46. 
 
6 Marco La Scala (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana.  
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portata del tutto relativa rispetto a ciò che unisce l’inconscio e l’atemporalità” 

(Green 2001, 77). In base alla clinica di oggi e alle considerazioni che nascono dallo 

studio degli stati limite dobbiamo considerare che non solo l’inconscio ma anche il 

conscio sembra ignorare in buona parte la temporalità, infatti molti di questi 

pazienti vivono in un tempo sospeso, il tempo dell’attuale per ricordare come Freud 

nel 1894 ha definito le nevrosi “attuali” per lui allora forme “senza meccanismo 

psichico”, senza nevrosi infantile diremmo noi oggi, senza il lavoro della 

temporalità psichica che collega presente e passato (nachtraglichkeit) o in altre 

parole forse più in uso, senza quel lavoro psichico che si compie nell’après-coup 

dove le esperienze di un tempo successivo allora irrapresentabili riaprono a 

un’elaborazione connessa con le esperienze di un tempo precedente. 

Freud ha fatto rientrare la temporalità con un ruolo centrale nella sua teoria in Al 

di là del principio del piacere in cui riconosce l’importanza della coazione a ripetere 

come impossibilità al cambiamento in seno alla ripetizione stessa, con le 

caratteristiche però di un atto auto-organizzato e quasi automatico e che sfugge 

anche al principio del piacere. La ripetizione è alla base dell’organizzazione psichica, 

ne è un esempio il gioco del piccolo Hans nell’ alternanza di scomparsa, attesa, e 

ritorno dell’oggetto, vi è infatti tutta una interazione processuale tra il tempo del 

soggetto (infans) e il tempo dell’oggetto. È proprio l’oggetto con la sua temporalità 

e la sua ritmicità, le sue scansioni temporali di presenza assenza che porta l’infans 

a riconoscerlo sul piano rappresentativo e a permettere che l’agire pulsionale che 

mira alla scarica, apra degli spiragli attraverso l’esperienza del soddisfacimento con 

l’oggetto sulla via rappresentativa che rende più complesso il funzionamento 

secondario dell’infans verso l’oggettivazione e la temporalizzazione, 

l’oggettualizzazione. La ripetizione che non tiene conto del passato, del prima, si 

configura come un’attualizzazione continua, come un fenomeno sempre nuovo, 
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ma in realtà sempre lo stesso. Green ha definito questo procedimento come 

rimemorizzazione amnesica fuori dal campo delle memorie consce e inconsce 

(Green, 2001, 106), sostanzialmente quello che Freud chiama riproduzione 

differenziandola dalla rimemorazione. Quello che ci interessa nella clinica 

psicoanalitica a proposito del tempo scandito dalla ripetizione è l’instaurarsi del 

transfert, o come ripetizione di un passato le cui tracce mnestiche possano attivarsi 

nel presente oppure come riproposizione di un attuale sempre identico, anche 

sotto le apparenti spoglie di “altro”, per mancanza di un legamento che produca 

un’inscrizione psichica idonea a trasformare elementi quantitativi, quali sono ad 

esempio anche gli affetti, in qualitativi, cioè elementi dotati di una raffigurazione 

se non di una rappresentazione. 

 

Freud, che ha concettualizzato importanti e fondamentali paradigmi sulla 

temporalità psichica, sulla circolarità del tempo la Nachträglichkeit come mai però 

considerava il lavoro della temporalità come consequenziale rispetto agli elementi 

posti a base della Metapsicologia dal punto di vista strutturale, cioè quello topico, 

quello dinamico e quello economico? Possiamo pensare che il lavoro sulla 

temporalità gli sia parso secondario ad esempio rispetto agli sbarramenti topici, 

cioè spaziali che la temporalità incontrava?   

 

E noi possiamo considerare primari i nessi temporali, cioè in grado di oltrepassare 

i blocchi posti dalla topica, cioè le dis-connessioni spaziali, siano essi rimozioni o 

scissioni? Non è facile riflettere sui rapporti tra spazio e tempo, questione come 

ben sapete complessa anche in altre discipline a partire dalla fisica e dalla filosofia.  
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Non mi inoltro in questo ambito che sarebbe troppo vasto e fuorviante, ma è 

proprio su questo che intendo portare alcune riflessioni cercando di mostrare come 

riducendo le barriere tra spazi diversi dell’apparato psichico, nel senso delle 

raffigurazioni che noi ci diamo, sia secondariamente possibile aprire 

all’integrazione della temporalità. 

 

I diversi elementi che per Green dovremo prendere in considerazione per la 

creazione di un modello diacronico della temporalità sono molteplici. Prima di tutto 

l’atemporalità dell’inconscio; l’opposizione tra percezione e memoria e il loro 

collegamento, l’una al sistema cosciente l’altra al sistema inconscio, opposizione 

già presente nel Progetto dove Freud distingue due tipi di neuroni quelli che 

registrano il presente e quelli che ricordano l’esperienza del passato; lo viluppo 

della libido che incorre in regressioni e fissazioni che portano indietro nel tempo o 

fermano il tempo dello sviluppo; con la seconda topica la coazione a ripetere di ciò 

che non evolve nel tempo e ripropone “lo stesso” in tentativi più o meno falliti di 

procedere oltre verso la significazione;  

  

La topica 

Se tempi diversi non entrano in contatto è perché appartengono a spazi psichici 

che rimangono segregati da barriere psichiche sia fisiologiche, come è il caso delle 

topiche, ma anche patologiche, spazi resi non comunicanti, impermeabili gli uni agli 

altri per l’azione del controinvestimento che in sé ha una funzione paraeccitatoria.  

Quindi incomincio con alcune osservazioni sulla geografia psichica, la topica che 

riguarda gli ostacoli alla comunicazione tra il prima e il dopo.  

Il grande interesse che ha suscitato la topica credo derivi anche dall’importanza di 

considerare oltre agli oggetti, anche lo spazio in cui essi si collocano e questo ci 
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permette di procedere nella comprensione metapsicologica. Possiamo pensare a 

esperienze nel tempo che poi l’apparato psichico ha il potere di segregare, isolare, 

non far evolvere nei loro rapporti tra il dopo e il prima o viceversa. 

Green nel suo descrivere l’apparato psichico oltre che le zone di transizione tra 

inconscio preconscio e conscio, ha voluto sottolineare la zona di transizione tra 

l’insieme di queste aree e la realtà esterna e da qui è nata la sua costruzione teorica 

di quello che ha definito doppio limite: “fra il dentro e il fuori, da una parte, e fra le 

due parti separate che dividono il dentro (limite dei sistemi Conscio-Preconscio e 

Inconscio) dall’altra. È così che potrebbero essere riunificati i due grandi settori 

della psicopatologia: psicosi e nevrosi, con tutto lo spazio attribuito alle strutture 

che non sono né nevrotiche né psicotiche” (Green, 1090) si tratta in definitiva di 

valorizzare l’intersoggettività e il ruolo dell’oggetto non inteso solo come oggetto 

interno. 

È chiaro lo sforzo di aggiornare la psicoanalisi teorica rispetto alle nuove frontiere 

della psicoanalisi clinica, ormai alle prese con le patologie non nevrotiche e con la 

psicoanalisi dei bambini. Egli contemporaneamente apre la psicoanalisi francese al 

pensiero di Winnicott e al valore dell’oggetto reale e da questa integrazione 

sviluppa nuovi paradigmi per gli stati limite e in genere per le forme cliniche che 

non mostrano all’opera un inconscio rimosso. 

È innegabile che il suo pensiero, anche là dove non ne fa riferimenti precisi, sia 

integrativo rispetto ad altri psicoanalisti che contemporaneamente a lui in quegli 

anni rileggevano il testo freudiano cercando delle aperture per nuovi costrutti 

teorici riguardanti la topica. Fra questi credo sia stato molto importante il 

contributo di Anzieu che pure sulla topica e sulle metafore spaziali ha lavorato 

molto, basti pensare al concetto di Io-pelle (1985) e al grande sviluppo che ha avuto 

poi la formulazione di involucro psichico. Si tratta di prendere in considerazione la 
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teoria degli spazi psichici, il contenitore oltre che il contenuto e i rapporti tra 

contenitore e contenuto, tema che ha trovato un terreno fertile anche nel pensiero 

di Bion. L’Io con la seconda topica è stato definito da Freud un essere di frontiera 

tra l’interno e l’esterno e questo mette in primo piano la costruzione della frontiera 

interno/esterno come l’essenza stessa dell‘Io che riceve impulsi sia dall’Es che dal 

mondo esterno e diviene dunque un laboratorio specializzato di transiti e 

necessariamente trasformazioni, passaggi di registro, che siano compatibili con la 

sua stessa natura ed esistenza. Laddove i transiti sono quantitativamente 

traumatici per lo stesso Io, vediamo l’erigersi di difese atte a non compromettere 

la struttura stessa dell’Io per il rischio di un suo eventuale collasso (l’attacco di 

panico, la derealizzazione) che qui possiamo intendere come l’esito del venire 

meno della sua stessa funzione di limite.  

 

Il sistema Percezione Coscienza posto nell’ovoide alla periferia, nel limite dentro 

fuori, e che costituisce la superficie (percipiente) dell’apparato psichico diviene un 

punto di passaggio obbligatorio sia per le percezioni esterne che per quelle interne 

come gli affetti in cerca di rappresentazione. Il “quid” interno che possiamo 

pensare anche sotto forma dell’affetto, o con Racalbuto come affetti-sensazione 

ancorati al corpo, è soggetto a coazione ma la via verso il preconscio, come scrive 

Freud per la melanconia, può essere sbarrata (Freud 1915). Egli precisa anche che 

“le sensazioni con carattere di piacere non presentano in sé stesse nulla di 

propulsivo, mentre le sensazioni di dispiacere presentano questo elemento 

propulsivo in grado elevatissimo” (Freud, 1922, 485) e tendono dunque a ripetersi.  

 

E questo ci mostra l’intima correlazione tra il quantitativo e il qualitativo che la 

topica esprime, sia come elemento che blocca, o elemento che permette il 
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legamento che a sua volta è l’elemento principe che spinge al qualitativo cioè a 

trovare una forma che sia raffigurativa come nel sogno o rappresentativa. 

Il legamento, che apre la via al passaggio trasformativo di registro, in Al di là del 

principio di piacere emerge in tutta la sua importanza rispetto al principio di piacere 

è descritto come “tendenza più originaria del principio del piacere e da esso 

indipendente” (Freud, 1920, 203) “un atto preparatorio che introduce e assicura il 

dominio del principio del piacere” (Freud, 1920, 247) ma che è anche implicato per 

un suo blocco nella ripetizione delle esperienze relative al dolore e anche rispetto 

ai sogni nella nevrosi traumatica. 

 

La parola o l’azione toccante della parola in analisi deve raggiungere le lontane 

tracce mestiche che sono rimaste bloccate, relative a un percepito non lavorato dal 

legamento, né attivate dall’allucinatorio che possa trasformarle. Queste sono 

rimaste isolate, condannate a ricercare, attraverso l’identità di percezione e la 

ripetizione dell’identico, un legamento che non si realizza e dove di conseguenza il 

principio di piacere non garantisce la scarica attraverso il soddisfacimento e il 

ripristino di un livello basso di energia a protezione dell’apparato psichico.  

 

Ma gli spazi non comunicanti bloccano anche i tempi dell’esperienza in cui si sono 

generati e la temporalità complessa dell’apparato psichico viene congelata, il 

lavoro dell’après-coup bloccato, il tempo diviene allora sospeso come negli stati 

limite o peggio ancora diviene un tempo morto come nella melanconia in cui 

insieme all’oggetto viene disinvestito anche lo stato di attesa di esso (Green, 2006, 

150). 
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Il tempo nella clinica 

Il caso di Gabriella la paziente dei due crolli da me pubblicato in Spazi e limiti psichici 

(2012) è un buon esempio clinico perspicuo di tempo sospeso e su questo caso 

emblematico vorrei sviluppare ulteriori considerazioni rispetto al tempo. 

Gabriella a sei mesi, per una malattia infettiva della madre, viene allontanata da lei 

e accudita da una nonna inadeguata e caratteropatica, in più vi era un trasloco della 

famiglia in un'altra casa, per cui ritorna dalla madre mesi dopo e in un ambiente 

completamente diverso. Venticinque anni dopo Gabriella mi consulta perché soffre 

da anni di agorafobia con crisi di panico, si disorienta quando è fuori casa, ha 

un’insicurezza motoria per cui barcolla, lei dice sbarella, è disprassica e impacciata. 

Io noto che facendo le scale sbatte forte i piedi su ogni scalino.  L’après coup 

inaugura il primo crollo della paziente che avviene fuori metafora per una caduta 

dalle scale nel mio studio che finisce con Gabriella a terra, aggrappata alle mie 

gambe e con un lamento espresso da una voce da bambina piccolissima. Questa 

bimba entra nella scena dell’analisi e avvia una serie direi infinita di après-coup. Ma 

l’esperienza traumatica di Gabriella è troppo lontana nel tempo/dal tempo e 

appartiene a un prima del linguaggio per cui l’analisi si spinge verso le conseguenze 

del trauma che riguardano la organizzazione psichica dal punto di vista spaziale, 

l’alterazione del suo Io in quanto essere di frontiera tra dentro e il fuori e i relativi 

passaggi dal registro corporeo a quello della rappresentazione. Il primo aspetto 

quello spaziale la spinge a rappresentarsi il proprio confine da un confine comune 

e confuso e nell’après-coup ritorna il ricordo di una madre che aveva subito 

un’ustione al petto e che non sopportava di essere toccata da lei o che lei volesse 

essere stretta tra le sue braccia. Con l’elaborazione possibile di questo materiale si 

riduce nel tempo la disprassia della paziente e l’investimento dell’Io pelle 

individuale si rafforza, così come lo spazio che separa e riunisce. Quando supera il 
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suo aderire a un’identità di percezione e raggiunge un buon livello di 

simbolizzazione Gabriella mi dirà che mentre prima, in passato, si sentiva sempre 

vuota e pesante ora invece si sente piena e leggera. Ma, nonostante il notevole 

lavoro che negli anni la paziente porta avanti, ancora non è in grado di uscire da 

sola. Sempre, più di altri pazienti, gli agorafobici ripetono, si ripetono, eppure in 

ogni loro ripetizione e “ripetizione della ripetizione” viene apportata una variante 

che fa pensare: questa volta ci siamo! La mia impressione però verso il nono anno 

di analisi era di un gran movimento sul piano fantasmatico che deludeva le 

aspettative mie e della paziente perché nella sostanza non si modificava del tutto 

quella matrice connessa al diniego dell’assenza da cui emanava la sofferenza di 

fondo di Gabriella, quella che la lasciava ancora molto incerta nel muoversi da sola 

senza la madre e che mi ricordava il limite dell’analizzabilità di cui Freud ci ha 

parlato nella nevrosi d’angoscia anche a proposito dell’agorafobia.  

In questo caso non vi è stata soltanto ripetizione dello stesso, ma si è aperta una 

breccia per un’esperienza “psichica” diversa e nuova: “ciò che si è depositato, 

scolpito, improntato all’epoca dell’infanzia, un’altro incontro interpsichico, quello 

del transfert, può riaprirlo e non semplicemente ripeterlo” (cit). 

Proprio quando io inizio a considerare e ad accettare i limiti del lavoro analitico con 

lei e penso ad una possibile fine, quando assumo anche una funzione 

temporalmente limitante rispetto all’illimitato dell’agorafobia e le propongo di 

incominciare a pensare l’analisi come a termine, Gabriella mi annuncia di volersi 

separare dalla madre a tutti i costi “anche a costo di impazzire”.  

Si è realizzato, con la mia verbalizzazione sulla fine del tempo dell’analisi, quello 

che André, riprendendo Freud, definisce “primo tempo del trauma”. Qui inizia 

quanto la porterà al secondo crollo, quello ben più drammatico, caratterizzato dal 

fatto che Gabriella ha iniziato nel transfert a rinunciare all’onnipotenza materna, e 
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non solo nel transfert diretto ma anche, con un’angoscia sempre crescente, nella 

relazione reale con la madre. Rinuncia all’onnipotenza magica dell’essere 

esclusivamente nell’orbita di un “Sé totale” (Gaddini, 1976-78), dovendo però 

sperimentare la possibilità di continuare a esistere nel tempo con un proprio Io al 

di fuori della presenza concreta e onnipotente della madre e si avvicina con paura 

a considerare che possa esistere un tempo per il distacco, un tempo di attesa e un 

tempo per riunirsi.  

Gabriella ripropone quanto affermato da Winnicott: “l’esperienza originale di 

agonia primitiva non può essere collocata nel passato finché l’Io non riesca ad 

inserirla oggi nella sua esperienza presente…”; “possiamo ritenere che sia il 

paziente che l’analista davvero desiderino finire l’analisi, ma ahimè, qui non c’è fine 

a meno che non si raggiunga il fondo del barile, a meno che la cosa temuta non 

venga sperimentata. [...] L’unico modo di ricordare per il paziente, è sperimentare 

per la prima volta nel presente – cioè nel transfert – l’evento passato. La cosa 

passata e futura allora, diventa un fatto dell’hic et nunc, e viene sperimentata dal 

paziente per la prima volta” (Winnicott, 1963).  

Era mia impressione che l’analisi, dopo tanti anni di fruttuosi legamenti e 

risignificazioni, si trovasse di fronte all’ ”inedito” dell’esperienza.  

Gabriella infatti si è scompensata e le è stato necessario rivolgersi al pronto 

soccorso più volte. Ha sviluppato un’attrazione per quel posto dove accettava di 

essere messa in barella. Lei tutte le volte che all’aperto veniva colta dai sintomi di 

svenimento e barcollamento mi diceva di sentirsi appunto “sbarellata”. Lì ha 

accettato anche gli psicofarmaci, come alternativa alle cure e alle tisane materne, 

quei farmaci che per lei costituivano un elemento fortemente fobico in quanto non-

mamma. Ma lì c’era qualcuno, qualcun altro oltre la madre nel transfert 

lateralizzato, che lei riconosceva come referente esterno capace di tutelarla. Poi è 
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stato necessario il ricovero per l’insorgere di stati angosciosi eccitati e confusivi in 

cui era proprio il tempo, il tempo dell’attesa per ricongiungersi, che non poteva 

esistere perché troppo angoscioso. Mi tempestava infatti di telefonate tra una 

seduta e l’altra, anche a distanza di minuti, cosa che non aveva mai fatto prima. Un 

ricovero al decimo anno di analisi era anche per me un’esperienza inedita! Non c’è 

fondo al barile nel nostro mestiere! Finalmente in quel luogo di ricovero in seguito 

anche ad un accordo con i medici è stata fisicamente separata dalla madre, la quale 

poteva vederla solo per una breve visita ogni giorno e soprattutto non poteva 

stazionare nel parcheggio della casa di cura come faceva quando la accompagnava 

alle sedute d’analisi.  

Gabriella ha vissuto questa esperienza con la sensazione di continuare a lavorare 

per l’analisi anche nel periodo dell’assenza delle sedute. “È perché c’è l’analisi che 

tutto questo ha un senso”. E a proposito del transfert: “sento che lei c’è e posso 

resistere”. Nel tempo l’oggetto mantiene la sua persistenza e viene salvato dalla 

coazione ripetitiva che si configurava come una ricerca ma senza esito se non il 

sintomo. Si è così aperta la strada al superamento del diniego della mancanza, alla 

permanenza di un oggetto sentito come interno e dotato di costanza, indipendente 

quindi dalla sua collocazione spaziale, che ha aperto la strada alla terminabilità 

dell’analisi, e all’effettiva conclusione tre anni dopo.  

Quest’ultimo episodio così significativo per il lavoro analitico e per una sua felice 

conclusione, potremmo dire, essere avvenuto anche correndo il rischio di una 

sterile “riproduzione” (Freud, 1920) per difetto dell’inscrizione di tracce mnestiche 

idonee alla rimemorazione: “la riproduzione esprime la tendenza a rifare lo stesso 

sotto le apparenze dell’ altro, a rivivere in quanto tale ciò che si ripete in mancanza 

di un’iscrizione adatta a diventare l’oggetto di un lavoro” (Green, 2000) e spinge 

all’attualizzazione sotto il puro dominio della coazione a ripetere dell’identico. 
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In questo caso non vi è stata pura ripetizione dello stesso ma si è aperta una breccia 

per un’esperienza “psichica” diversa e nuova: “ciò che si è depositato, scolpito, 

improntato all’epoca dell’infanzia, un altro incontro interpsichico, quello del 

transfert, ha potuto riaprirlo e non semplicemente ripeterlo” (André, 2008). 

Possiamo allora intendere con Conrotto l'effetto di posteriorità come il prodotto di 

una neoformazione generata dall'attivazione di legami associativi tra esperienza 

presente e tracce mnestiche di un passato rimasto inattivo dove non si ripete il 

trauma ma si crea un nuovo legamento con l’oggetto grazie a una diversa 

trascrizione. 

Qui sembra che il limite temporale permetta di riconfigurare ulteriormente la 

spazialità nella relazione analitica e quindi da un certo punto in poi sembra divenire 

prevalente l’apertura al tempo rispetto allo spazio che già era stato 

sufficientemente elaborato nel corso dell’analisi.  

Concludo con un riferimento ai tre modi di intendere il tempo nell’antica Grecia 

annunciati nell’exergo: aiòn, kronos e kairòs. 

Il processo analitico del caso clinico mi pare che abbia messo sulla scena nei primi 

anni l’eternità, l’immoto, l’inesauribile di Aiòn. La madre come unica fonte di vita. 

Kronos vi è rappresentato con la sua violenza in quanto è lui nel mito che con un 

falcetto datogli dalla madre Gaia (la terra) evira il padre Urano (il cielo) staccandolo 

dalla madre e creando così lo spazio tra la terra e il cielo per far esistere i Titani 

progenitori degli umani. Una defusione, un distacco, una castrazione che permette 

la vita, il suo andare al pronto soccorso prima e in ricovero poi, staccandosi dalla 

madre.  
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Ovviamente Kairòs, il tempo opportuno in cui si uniscono l’azione e tempo, il 

“tempo propizio”, ma anche per i greci la “giusta misura” e l’”efficacia”, è 

finalmente entrato anch’esso nella scena dell’analisi.  7  
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Il doppio tempo della cura in psicoanalisi* 
 

          Enrico Mangini8 

 

 

 

Ho proposto questo titolo “Il doppio tempo della psicoanalisi”, per focalizzare una 

questione che ritengo centrale nel funzionamento psichico umano e che sul tema 

del tempo e della temporalità solo la psicoanalisi ha messo in rilievo: quello cioè di 

una specifica temporalità del funzionamento psichico inconscio che avviene in ogni 

essere umano fin dalla nascita e che trova nel costrutto dinamico del “doppio” una 

costruzione/restaurazione narcisistica, che prosegue poi nelle obbligatorie 

ripetizioni dell’infanzia, e nei successivi processi di risignificazione dei ricordi, o 

nella mobilizzazione dei fantasmi, e infine nell’esperienza analitica nella quale il 

ricordare, il ripetere e il rielaborare nel transfert sono i principali fattori 

trasformativi della cura. Ebbene tutti questi passaggi necessitano di un 

oggetto/altro, un doppio presente fin dallo sguardo tra madre e neonato descritto 

da Winnicott o come nello stadio dello specchio di Lacan, e che in analisi viene 

descritto come “lavoro in doppio” dai Botella e da La Scala. 

 
 
*Per citare questo articolo: 
Mangini E. (2024). Il doppio tempo della cura in psicoanalisi, KnotGarden 2024/4, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, 47-54. 
 
8 Enrico Mangini (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana. 
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Quando alla prima de I sei personaggi in cerca di autore il 10 maggio 1921 al Teatro 

Valle di Roma – un anno dopo Al di là del principio di piacere un anno prima de l’Io 

e l’ES – il pubblico già disorientato per il sipario alzato e privo di scenario, con un 

macchinista che inchioda rumorosamente assi sul palcoscenico (Giudice, 1963, 

333), assiste all’entrata sul palco degli attori che giungono per fare le prove di una 

commedia di Pirandello, che il direttore-capocomico commenta “che chi l’intende 

è bravo” (75), ebbene in questa atmosfera di sconcerto e di protesta gli spettatori 

si vedono improvvisamente arrivare dal fondo della sala dei personaggi che non 

c’entrano nulla con quanto si sta provando. Sono i Personaggi in cerca di un autore 

che rappresenti invece il loro dramma. Per loro è una questione di vita o di morte 

perché se il loro dramma non potrà essere rappresentato la loro storia rimarrà 

congelata e irrappresentabile e loro stessi rimarrebbero in una atemporalità senza 

speranza (un tempo che i greci avrebbero chiamato aiόn, che ha la stessa radice 

dell’avverbio “sempre”). Pirandello scrive: “I Personaggi non dovranno affatto 

apparire come fantasmi, ma come realtà create, costruzioni della fantasia 

immutabili: e dunque più reali e consistenti della volubile naturalità degli Attori” 

(76). Questa distinzione è molto interessante perché definisce i Personaggi come 

messaggeri dell’irrappresentabile in cerca di rappresentazione. 

La commedia si apre dunque nella creazione di una doppia scena: da una parte la 

realtà quotidiana del capocomico e i suoi attori, dall’altra il reale inconscio dei 

Personaggi che si muovono come entità psichiche allucinatorie in cerca di 

rappresentazione. I Personaggi cercano di convincere il capocomico/analista che il 

loro dramma per cui cercano autore e rappresentabilità è di vitale importanza e 

cercano di far capire a lui e agli attori che dirige come devono essere interpretati. 

Qui si crea quel doppio che mi interessa esplorare: Pirandello porta sulla scena per 

prima cosa l’incolmabile distanza esistenziale ed emotiva tra i personaggi e gli attori 
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che dovrebbero rappresentarli. Come ogni nostro paziente anche l’illustre 

drammaturgo è posseduto da personaggi che sono i fantasmi che lo occupano (la 

moglie ricoverata in manicomio per crisi isteriche, la madre morta, la prediletta 

figlia Lietta che lo abbandona per trasferirsi in America Latina, Marta Abba la sua 

attrice preferita che non lo ama come lui vorrebbe, insomma un femminile ostile e 

abbandonico). Così nei Foglietti Pirandello aveva annotato: «Il bello è questo, che 

[i personaggi] han lasciato me e si sono messi a rappresentare tra loro le scene del 

romanzo […] me lo rappresentano davanti, ma come se io non ci fossi, come se non 

dipendesse da me, come se io non potessi in alcun modo impedirlo».(Pirandello, 

1978, 1257). Ebbene, questi personaggi agitati e disperati non cercano altro che un 

Autore, qualcuno che sia in grado di prendersi l’onere e il desiderio di 

rappresentare il loro dolore, e noi analisti, nella finzione transferale/teatrale, siamo 

sia l’Autore idealizzato che cercano, sia il capocomico che tenta di dirigere il suo 

attore a incarnare un personaggio spesso inavvicinabile. Il lavoro analitico è 

semplice e complicato insieme e Pirandello ce lo indica: «quando i personaggi sono 

vivi, vivi veramente davanti al loro autore, questo non fa altro che seguirli nelle 

parole, nei gesti ch’essi appunto gli propongono; e guai se non fa così!».(Pirandello, 

1962, 127).   

Questo doppio tempo del funzionamento psichico è presente nella teoria freudiana 

già nel caso di Katharina degli Studi sull’isteria. K da qualche tempo soffre di un 

senso di soffocamento e della paura che qualcuno la afferri da dietro 

all’improvviso. Freud la ascolta, nonostante siano delle sedute un po’ anomale dato 

che era in vacanza, e K ricorda che i suoi sintomi sono sorti in seguito a un fatto che 

l’aveva molto scossa: aveva sorpreso la sorella in atteggiamenti molto intimi con il 

proprio padre. Freud chiamerà questo episodio “momento traumatico ausiliario” – 

inteso poi come “secondo tempo del trauma - dato che in un colloquio successivo 
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emergerà un’impressione più antica di essere stata lei stessa improvvisamente 

svegliata e schiacciata dal corpo del padre che si era coricato dietro di lei come 

aveva fatto con la sorella. Ecco dunque il doppio tempo: il secondo tempo (la scena 

del padre e la sorella) si mette in contatto con un fatto/ricordo o impressione, più 

antico, che in un “primo tempo” era rimasto escluso dalla temporalità e dalla 

pensabilità, “muto”; infatti i sintomi di K non erano comparsi dopo questo primo 

fatto, ma dopo la scena successiva con la sorella,  se si vuole più attenuata, quindi 

pensabile, che ha il potere di rimettere nel gioco psichico una prima scena che, 

come un trauma, non è un ricordo ma una “cosa” sepolta nella cripta descritta da 

Abraham e Torok (1987) e scissa, di cui “non se ne sa nulla” e non se ne sarebbe 

saputo nulla se non ci fosse stato questo incontro tra Freud e K. Sarebbe insomma 

rimasta esclusa dal tempo e dalla storia di K., ferma in uno statuto “inconscio”, cioè 

inconoscibile e atemporale, per usare la terminologia di Freud del saggio 

metapsicologico del 1915. Inconoscibile e atemporale questo inconscio sepolto sì, 

ma non per questo privo di segnali, tracce che si staccano ed emergono sotto forma 

di affetti-sensazione, agiti, ma anche immagini e pensieri che nascono nella mente 

dell’analista. 

Giuseppe Ungaretti racconta di un porto sepolto ad Alessandria d’Egitto, sua città 

natale, che si dice esista in fondo al mare e scrive: “Questa mia città si consuma e 

s’annienta d’attimo in attimo. Come faremo a sapere delle sue origini se non 

persiste più nulla nemmeno di quanto è successo un attimo fa? Non se ne sa nulla, 

non ne rimane altro segno che quel porto custodito in fondo al mare”. I greci 

chiamavano questo tempo divoratore chrόnos. Ungaretti che intitolerà la sua 

“prima raccoltina” di poesie proprio Il porto sepolto, suggerisce l’idea che questo 

porto sepolto custodito in fondo a noi stessi possa trasmettere messaggi di una 

scrittura ermetica.  
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Freud definirà con un neologismo Nachträglichkeit questa dimensione del doppio 

tempo specifica della temporalità dell’analisi e più in generale del funzionamento 

psichico umano, che non riguarda solo la relazione tra un trauma e il suo sviluppo 

o le sue conseguenze, ma la stessa dinamica della cura, cioè di come procede la 

cura analitica nella dimensione transferale e di relazione tra libere associazioni e 

attenzione ugualmente fluttuante. Nachträglich significa “posteriore”, 

“successivo”, così nella versione italiana dal tedesco delle O.S.F. Musatti e Colorni 

traducono Nachträglichkeit con “funzione di posteriorità”, grazie alla quale un 

“fatto” non pensabile potrà essere significato, e poi continuamente risignificato. 

Questa puntualizzazione etimologica, che mette in rilievo come la posteriorità sia 

una funzione dinamica del pensiero inconscio nel doppio tempo del funzionamento 

psichico umano, non è presente nella prima traduzione dal tedesco della Standard 

Edition utilizzata dapprima dagli analisti di tutto il mondo e tuttora dagli 

anglosassoni. In questa versione Nachträglichkeit è resa con “deferred action” cioè 

“azione differita” o scarica ritardata. Capite bene che se parliamo di scarica 

ritardata piuttosto che di funzione di posteriorità si elude l’incidenza del fattore 

temporale sul lavoro psichico nel suo doppio e continuo rimando e ritrascrizione 

tra momenti psichici differenti (passato e presente, inconscio/conscio), e in 

definitiva si riduce la portata trasformativa del transfert e del metodo analitico 

nella cura. 

Ma torniamo a K. che parlando con Freud può collegare l’insorgenza dei sintomi 

con l’aver assistito alla scena tra padre e sorella. Dobbiamo chiederci se l’assistere 

a questa seconda scena sia stato un evento casuale o piuttosto una sorta di 

“richiamo” inconscio, una spinta inconscia che conosciamo come “coazione a 

ripetere”, insomma uno di quei segnali che emergono dal porto sepolto. 

Ipotizziamo dunque che la coazione a ripetere faccia potenzialmente parte di un 
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funzionamento anti-traumatico, potenzialmente perché è necessario che incontri 

la funzione analitica (in questo caso nell’incontro tra K. e Freud) per cui se ciò non 

accade, come solitamente succede nella vita di tutti i giorni, è destinata a rimanere 

una ripetizione sempre uguale di occasioni mancate, fallimenti, modalità auto-

distruttive, incarnando quell’aspetto “demoniaco” di cui Freud parla in Al di là del 

principio di piacere (1920, 221). Mentre quando incontra la funzione analitica la 

coazione a ripetere smette di essere un elemento psichico governato da un 

irreprimibile “alto grado di pulsionalità” (ibid.) ma al contrario “Rendiamo la 

coazione a ripetere innocua, o addirittura utile, quando le riconosciamo il diritto di 

far quel che vuole entro un ambito ben definito. Le offriamo la traslazione come 

palestra in cui le è concesso di espandersi in una libertà quasi assoluta” (1914, 72). 

La traduzione dal francese di Nachträglichkeit aggiunge un altro interessante 

tassello alla questione che stiamo esplorando del doppio tempo dello psichico, 

infatti nel concetto di après-coup – con cui i francesi intendono la “funzione di 

posteriorità” – si indica il “colpo” (coup) che arriva improvvisamente allo psichico, 

che sarebbe traumatico come qualsiasi colpo se non ci fosse un “dopo” (après) che 

introduce una temporalità, un intervallo di tempo, che attenua la violenza 

traumatica del colpo in quanto tale (André, 2009). Questo concetto rappresenta 

bene un versante della temporalità insista nella vita e nella cura analitica che 

chiamerei “discontinuità”, che mette in rilievo quanto avviene nell’attuale 

dell’istante così come nel transfert. Questo tempo i greci lo chiamano kairόs, che 

corrisponde all’aoristo che definisce la pienezza dell’attimo.  

Così la Madre – che è tra i Personaggi quello più dolente e disperato – che nulla 

doveva ancora sapere che la figlia si prostituiva e dell’incontro drammatico della 

stessa figlia col Padre come cliente, quando il capocomico sta cercando di allestire 
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la scena di questo fortuito incontro nel bordello, la Madre dunque, che ha il volto 

solcato di lacrime si leva dal suo pianto con un urlo, e rivolta al capocomico gli dice: 

“No, no! Non lo permetta signore! Non lo permetta” e il capocomico di rimando 

“Ma se è già tutto avvenuto, scusi! Non capisco” “No – urla la Madre – avviene ora, 

avviene sempre! Il mio strazio non è finto, signore” (121). 

Tutto ciò rappresenta esattamente quanto avviene nel transfert nel doppio tempo 

della cura. I fantasmi del paziente chiedono all’analista/capocomico di credere alla 

sua verità che drammaticamente pare svolgersi nell’attuale. Il “colpo” vero e 

proprio è reale, la scena inconscia che si produce è reale, ma questo colpo 

abbisogna di una funzione di posteriorità, della temporalità di un “dopo”, di un 

après, che solo la funzione analitica può conferirgli; e non solo per via delle 

caratteristiche del dispositivo analitico, il setting analitico, la ripetizione delle 

sedute sempre negli stessi giorni e nella stessa ora, ma soprattutto per 

quell’attitudine mentale dell’analista di saper attendere, di vedere oltre, di vedere 

dopo, di metaforizzare, di creare altre immagini e pensieri. Analista – come dicono 

i Botella – “non distante dal bambino di fronte all’ignoto traumatico (…) nella sua 

regressione tenderà ad uscirne con un lavoro di raffigurabilità” (2001, 96). Se ciò 

non accadesse il colpo senza après-coup, potrà risuonare solo percettivamente 

come un “colpo su colpo” (Balsamo, 2022, 338), confermando la fissità 

dell’immagine e del fantasma nel suo statuto atemporale e fissando la coazione a 

ripetere nell’inutilità. Momenti di paralisi dell’analisi che Bion ha chiamato di 

“rovesciamento della prospettiva”, un colpo e basta, senza possibilità che possa 

realizzarsi un che di “finzione” che possa permettere qualcosa di diverso dal 

traumatico se non di bloccare completamente la riscrittura psichica (Balsamo, 339). 

La metafora che non si produce non rende tanto il porto sepolto inesistente e senza 
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segnali, ma al contrario il porto sepolto emerge presente, concreto e visibile, e 

conoscibile, seppur attraverso un pensiero paranoide.  
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Il divenire nello scorrere del tempo 

Sergio Mordenti9 

 

 

 

Eco dell'orologio  
 

Mi sono seduto 
in una radura del tempo. 

Era uno stagno di silenzio, 
di un bianco silenzio. 

 
Formidabile anello, 

dove le stelle 
cozzavano con i dodici galleggianti 

numeri neri 
 

Federico Garcia Lorca (1921) 
 

Il tempo è dimensione fondamentale dell’esistere umano, poiché rappresenta 

contemporaneamente un organizzatore della vita psichica e sociale come anche un 

sentimento sensibile individuale prima di divenire realtà pensabile e condivisibile. 

Il tempo è uno spazio nel quale è contenuta l’esperienza umana, il suo “esser-ci” o 

dasein (Heidegger, 1924, 32), un oggetto con duplice significato: l’orologio che nel 

suo procedere lineare organizza il flusso dell’esistere, come anche una realtà 

psichica e relazionale verso il “going on being” (Winnicott, 1956, 361). Esistono 

perciò diverse dimensioni temporali, non solo nella loro funzione, ma anche nella 

possibilità di percezione e relazione. 

 
*Per citare questo articolo: 
Mordenti S. (2024). Il divenire nello scorrere del tempo, KnotGarden 2024/4, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, 54-64. 
 
9 Sergio Mordenti (Forlì), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana. 
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A partire dall’esperienza multifattoriale e multisensoriale esperita nel corpo ed 

attraverso il corpo, si struttura l’esistenza psichica dell’individuo, come anche 

vengono ad organizzarsi lo psichismo e le capacità adattive e di mediazione dell’Io. 

Le pulsioni dirigono il vivere individuale, organizzandolo secondo il principio del 

Piacere costantemente in conflitto con il principio di Realtà. Tale conflittualità 

muove nel mondo interno dell’individuo sia desideri che fantasmi, in dinamiche che 

definiscono il percorso individuale.  

Come sottolinea bene Freud, e dopo di lui Winnicott: «L’Io è innanzitutto un’entità 

corporea» (Freud,1928, 488); «Lo schema corporeo, con i suoi aspetti relativi allo 

spazio e al tempo, costituisce una descrizione valida della rappresentazione che un 

individuo ha di sé, e non credo che l’intelletto assuma una collocazione così 

evidente. […] “la mente non esiste come entità” […]» (Winnicott, 1949, 291); «Per 

come noi osservatori vediamo la cosa, il corpo è essenziale alla psiche, che dipende 

dal funzionamento cerebrale e che nasce come organizzazione dell’elaborazione 

immaginativa del funzionamento corporeo» (Winnicott, 1949,142).  

L’intelletto razionale, nel proprio sforzo interpretativo e descrittivo, porta a 

definire il tempo come una linea retta che attraversa due punti nello spazio opposti 

fra loro. Tale lettura, di sapore elementare e di facile comprensione, ha però la 

necessità di essere declinata e meglio specificata quando si tenta di descrivere il 

sentimento del tempo esperito dall’uomo. Se il tempo rappresenta infatti una 

chiara ed inequivocabile dimensione fondamentale e fondante dell’esistere 

individuale, quanto anche condivisibile con l’altro da sé, questa dimensione risulta 

nell’esperienza intima tutt’altro che semplice, scontata e lineare. Il nostro Io, 

affannato nella ricerca di sempre migliori equilibri tra Es e Realtà, si riferisce 

principalmente, ma non esclusivamente, ad un tempo lineare che, mutuando la 
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lingua greca antica, potremmo definire Kronos, evocando il mito del titano che 

divora i propri figli. Si specifica così come i due punti che comprendono la retta 

lineare del tempo, condivisa dagli uomini, siano gli estremi opposti del percorso di 

vita umano cha va dalla nascita alla morte. Tale linea si muoverà inesorabilmente 

in direzione univoca, dirigendo l’uomo, nel suo scorrere, verso l’essere divorato 

immanentemente senz’altra possibilità. I greci però utilizzavano anche un altro 

termine per definire il tempo: Kairos, “momento giusto o opportuno”, un tempo 

vissuto che offre possibilità felicitanti. Anche tale tempo, o forse soprattutto tale 

tempo, attiene all’esperienza umana, riferendosi al sentimento unico e personale 

dell’individuo difficilmente condivisibile con l’altro. Kronos, appartiene 

all’esperienza del “non-me”, della realtà condivisibile, il secondo, Kairos, attiene al 

“me”, al sentimento personale, individuale. Kairos è il tempo atemporale, singolare 

dell’individuo, sospeso nel paradiso terrestre del ventre materno rievocato 

dall’holding materno (Winnicott, 1955, 147). Il Kairos si alterna al Kronos attraverso 

l’esperienza, prima di tutto corporea, ad esempio di fame e freddo e di assenza e 

presenza dell’oggetto primario. In parte è proprio questa alternanza di presenza e 

assenza dell’oggetto che fonda il precursore del sentimento stesso di tempo. Per 

quanto Kairos rappresenti l’“essere”, diviene anch’esso dimensione pensabile 

proprio attraverso questo movimento significativo di presenza-assenza. 

Tale ritmicità si inserisce nella dinamica di conflittualità insolubile della condizione 

umana che, prima che determinata dalla triangolarità edipica, è costituzionale per 

l’uomo a causa dell’opposizione tra biologia/natura (anti-individuale) ed 

individualità, tra l’inconscio non rimosso e l’istinto di conservazione egocentrico 

ben rappresentato nell’Io. Come più sopra accennato, l’Io, prima che posto nella 

necessità di trovare equilibrio adattivo tra le articolate e complesse esigenze dei 

diversi attori quali Es, Super Io e realtà, all’origine fonda la propria strutturazione 
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sul dentro e fuori, tra me e non me, tra soggettività e realtà condivisa; solo 

successivamente si arricchirà della capacità di triangolare con istanze terze quali 

quelle super-egoiche.  

 

La formazione del senso del tempo 

Ciò che l’uomo sa di sapere del tempo corrisponde ad una rappresentazione 

secondo la matematica e la geometria elementare dello scorrere lineare di una 

retta contenuta tra due punti opposti. Kronos, tempo per gli uomini, è una linea 

retta a senso unico, spietata ed inesorabile. L’esperienza sensibile ed originaria 

dell’individuo però sostiene un’altra esperienza fondamentale, un altro tempo: 

Kairos, che definisce un movimento in varie direzioni, uno scorrere che può dilatarsi 

o restringersi secondo bisogni e sentimenti, illudendo persino di una sua circolarità 

infinita. Questo sentimento di tempo sincronico con le necessità individuali 

egocentriche richiama il primo stato di fusionalità onnipotente con il tutto, il 

“sentimento oceanico” (Freud 1929, 558). Con tale primo sentimento il lattante 

avvia la propria esperienza di conoscenza graduale di sé nella realtà degli altri, 

tenuto e contenuto dal Kronos materno. Questo è da lei proposto in modo da 

sostenere l’illusione di eternità del figlio, riparandolo dalla linearità 

stringente/angustiante del tempo lineare. «Un particolare degno di nota, 

specialmente nei confronti del concetto dell’angoscia che viene “contenuta”, è che 

un’integrazione nel tempo viene ad aggiungersi all’integrazione più statica degli 

stadi precedenti. Il tempo è mantenuto in moto dalla madre, e questo è un aspetto 

della funzione di Io ausiliario svolta dalla madre stessa; ma l’infante giunge ad avere 

un proprio senso del tempo, un senso che dapprima dura solo per poco. Esso è 

tutt’uno con la capacità del bambino di conservare viva l’immagine della madre in 

quel mondo interiore che contiene anche gli elementi frammentari benigni e 
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persecutori provenienti dalle esperienze istintuali. Il periodo di tempo durante il 

quale un bambino può tenere viva l’immagine nella realtà psichica interna dipende 

in parte dai processi maturativi e in parte dallo stato dell’organizzazione delle 

difese interne [ovvero dalla funzionalità dell’Io]» (Winnicott 1962, pag.195). 

Inizialmente Kronos dovrà essere presentato al lattante dalla madre come 

movimento bidirezionale, in cui l’assenza di piena soddisfazione e piacere assoluto 

non diviene mai definitiva separazione irreparabile. La conquista fisiologica nel 

lattante della capacità di rappresentazione e memoria consentirà la sopravvivenza 

del Kairos in stato di fusionalità con il Kairos materno alla presentazione, sempre 

attraverso la madre, del Kronos (e della realtà). Madre che presenterà in maniera 

adeguata e tollerabile tale stringente realtà. La fiducia e la capacità nel lattante di 

affidarsi a Kronos corrisponderanno allo strutturarsi della fiducia nella costanza ed 

attendibilità/sopravvivenza dell’oggetto materno. Il Kairos acquisisce così fiducia e 

contenimento in Kronos così come il lattante accetterà sempre più di abbandonarsi, 

senza perdersi ed annichilirsi, nell’abbraccio materno o/e nella sua assenza. Tutto 

ciò avvia movimento e direzionalità mantenendo anche la sopravvivenza di 

entrambe le dimensioni del tempo, dove il Kairos individuale garantirà ed attribuirà 

significato al Kronos condiviso. «Man mano che lo sviluppo procede e la 

separazione tra il bambino e la madre si fa più netta, questa tenderà 

inevitabilmente ad allontanarsi e per il bambino si porrà la necessità di “raccogliere 

ricordi” di lei e delle sue cure, memorizzandoli e interiorizzandoli come oggetti 

buoni nel proprio mondo interno» (Cesàro-Boursier, 2004,20). 

La sopravvivenza del Kairos al cospetto di Kronos risulterà necessaria per la 

sopravvivenza psichica dell’individuo e per una sua identificazione con l’oggetto 

buono nonostante l’esperienza dolorosa della realtà e dell’assenza, e ciò diverrà 

possibile grazie all’originario sentimento di fusione del lattante con il Kairos 
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materno. L’esperienza dell’assenza della madre introduce alla percezione della 

realtà e di un tempo lineare Kronos, reso tollerabile in virtù della sua adeguata e 

graduale presentazione, e delle conquiste psico-fisiche che permettono la capacità 

di memoria e rappresentazione nel bambino. Concretamente diverrà così anche 

possibile arricchire il mondo del bambino del paterno, già contenuto e 

rappresentato simbolicamente dal titano Kronos, inesorabile separatore. Kairos 

rappresenterà l’“Elemento puro femminile” (Winnicott, 1966, 141), non concepito 

o localizzato nella coscienza ma come funzione fondamentale integrata ed 

integrante per il sé soggettivo, grazie alle evoluzioni del lattante accompagnato 

dalla madre sufficientemente buona in stato di fusionalità. Mentre Kronos 

rappresenterà l’“elemento puro maschile” (Winnicott, 1966, 141), il tempo del fare 

condiviso in armonia con il proprio tempo soggettivo. 

Si evince che quanto descritto sia condizione di armonia e contemporaneamente 

di conflitto tensivo, che grazie ad una madre sufficientemente buona non diverrà 

per il lattante spinta scissionale, quanto piuttosto una fertile possibilità di dialogo 

intimo, giocoso e creativo. Così, sempre, nell’esperienza e sentimento di tempo 

umano, Kronos conterrà Kairos a livelli diversi e compresenti, essi stessi percepiti 

in opposizione e tensione non annichilente ma nutriente l’esistenza individuale. 

L’esperienza del tempo individuale Kairos è di natura fondamentalmente primaria 

in opposizione con la consapevolezza secondaria di Kronos, ed il “dialogo” fra loro 

è tanto dinamico quanto creativo.  

«Soltanto fondandosi sulla monotonia può la madre arricchire il mondo del 

bambino» (Winnicott, 1945, pag. 184); «Sentiamo spesso parlare delle frustrazioni 

effettive imposte dalla realtà esterna, ma molto meno spesso del sollievo e delle 

soddisfazioni che questa offre» (Winnicott, 1945, pag. 185). 
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Il tempo nella clinica psicoanalitica 

L’accesso al tempo Kronos certamente significa frustrazione e dolore mort-ificante, 

ma ciò è anche a fondamento dell’adulto sano e adattato, in grado di godere in 

maniera nutriente della realtà condivisa e dell’altro da sé. Tale condizione viene 

raggiunta secondo graduali tappe di sviluppo, partendo dalla non integrazione fino 

alla percezione della realtà e con una maggiore integrazione: 

«Nella fantasia, le cose funzionano per magia: non vi sono freni, ed amore ed odio 

hanno degli effetti allarmanti. La realtà esterna ha dei freni, e può essere studiata 

e conosciuta; infatti la fantasia è tollerabile solo quando vi è un buon 

apprezzamento della realtà oggettiva. Il soggettivo ha un immenso valore, ma è 

così allarmante e magico, che non se ne può godere se non parallelamente 

all’oggettivo» (Winnicott, 1945, 185). 

«Esistono tre processi che mi sembra abbiano inizio molto precocemente: 1) 

l’integrazione, 2) la personalizzazione e, di seguito ai primi due, 3) la comprensione 

del tempo e dello spazio e delle caratteristiche della realtà – in altri termini, la presa 

di coscienza della realtà (realization)» (Winnicott, 1945, pag. 88). 

 

La ricchezza del vivere individuale si costituisce nel confronto dialogico-tensivo tra 

Es e realtà, tra me e non-me come anche tra Kronos e Kairos. Secondo le prime 

concettualizzazioni freudiane, l’inconscio è atemporale o più propriamente 

assoggettato al tempo Kairos fedele al principio del piacere e del desiderio, mentre 

la realtà è oggettiva ed anti-soggettiva e dominata dal tempo Kronos. In condizioni 

di salute, l’inconscio si manifesta evidentemente soprattutto in maniera 

allucinatoria attraverso il sogno, in equilibrio con la realtà grazie a un Io che 

mantiene la separazione permeabile con il reale ed il Kronos condiviso con gli altri.  
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La clinica psicoanalitica da sempre permette, attraverso la descrizione fenomenica 

di diversi malfunzionamenti strutturali, di giungere deduttivamente alla 

descrizione della strutturazione sana degli uomini. Così, ad esempio, vediamo nello 

psicotico, che difetta di una buona strutturazione dell’Io in grado di fornire confini 

contenitivi-protettivi, l’assenza di uno scambio armonico tra Es e realtà e la 

mancanza di un fertile dialogo tra le due dimensioni temporali. Prevale nello 

psicotico il dominio di un Es tirannico che impedisce la condivisibilità e la creatività 

generativa nell’interazione con la realtà dell’altro da sé. Nello psicotico osserviamo 

lo straripamento dell’inconscio nel reale come anche lo “strapotere” di un tempo 

Kairos sul Kronos. Il conflitto normalmente gestito dall’Io si manifesta nel delirio 

autoreferenziale. Il conflitto non viene contenuto e gestito all’interno dell’Io ma si 

manifesta in maniera incarnata nello psicotico che ne porta tutti i segni al pari del 

mutilato di guerra.  

Altre evidenze di quanto sin qui teoricamente descritto le possiamo rintracciare 

ancora nella clinica del grave depresso, dove la disfunzionalità non sarà 

principalmente in capo all’Io quanto più nella presenza dell’assenza di un’originaria 

buona fusionalità del Kairos del lattante con quello materno. Questa disfunzionalità 

è causata da una probabile non sufficientemente protetta presentazione del 

Kronos al lattante, che porta ad un conseguente annichilimento del fragile Kairos 

dello stesso. Tale difettosità originaria può obbligare ad una successiva esistenza 

contraddistinta da un Kronos tirannico svuotato dall’illusione nutriente e 

significante di un Kairos portatore di grazia ed amore, capace di mantenere 

“l’illusione” di un sentimento di infinito nel reale condiviso, di un esser-ci con un 

proprio spazio di valore e significato. Infine, la clinica del disturbo di personalità 

grave evidenzia uno stato di parziale difettosità tanto nel funzionamento dell’Io 

quanto nell’originario e fragile sentimento di fusione sostenitiva tra il Kairos 
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materno con quello del lattante. Qui più evidentemente l’Io, pur in grado di 

distinguere un dentro da un fuori, difetta soprattutto nella propria permeabilità, 

mantenendo per lo più una separatezza scissionale tra le due dimensioni, anche 

temporali, a protezione del fragile e difettoso sentimento di sopravvivenza del me 

e del Kairos. 

Ovviamente la complessità di tali strutturazioni difettuali e patologiche non è 

riducibile a quanto qui proposto, ma certamente, si crede, che quanto descritto 

possa in parte rappresentare il funzionamento dinamico ed i sentimenti densi di 

complessità del vivere umano. 

 

Tempo e setting 

Se il tempo, o i vari tempi, contengono e descrivono tutto il procedere umano, 

anche la seduta psicoanalitica potrà, in parte, funzionare ed essere descritta 

attraverso tali dimensioni temporali. Il setting, contenitore con la funzione di terzo 

e rappresentante della realtà nella sua strutturazione protettiva e distintiva, sarà 

organizzato dal Kronos materno e paterno, permettendo al suo interno un 

funzionamento del paziente, dell’analista e della coppia analitica in stati e modalità 

di tempo Kairos, con dilatazioni, regressioni ed anche rapide evoluzioni. Il percorso 

psicoanalitico ben organizzato rappresenta la felice ed armonica compresenza 

dialogante di tali dimensioni anche temporali, lo scambio fertile tra un paterno e 

un materno rispettosi delle potenzialità e delle fragilità di un figlio-paziente, 

nonché dei suoi tempi di maturazione e integrazione.  

 

Conclusioni 

L’osservazione della clinica psicoanalitica evidenzia ulteriormente l’intuibile 

duplicità del sentimento di tempo nell’uomo, combattuto tra un tempo lineare 



                 KnotGarden 2024/4                                                 Il tempo nella clinica psicoanalitica  
 
 

69 

condiviso ed una percezione felice di vita attraverso un tempo sincronico ai propri 

bisogni, in un’illusione onnipotente di infinito e di infinite possibilità. Ciò 

rappresenta una realtà potenzialmente conflittuale che diviene sostenibile, nonché 

possibilità creativa, grazie allo strutturarsi di un Io sano a partire 

dall’accompagnamento da parte di una madre sufficientemente buona nelle prime 

fasi di vita dell’individuo. Lo stato di fusionalità del Kairos materno con quello del 

lattante renderà a quest’ultimo tollerabile e contenibile il presentarsi del reale e 

del Kronos, prima di tutto materno, senza che questo annichilisca il sentimento 

positivo di sé, obbligandolo a funzionamenti e difese primitive estreme. L’assenza 

separativa gradualmente imposta al bambino dalla madre procederà in armonia 

con la sua crescente capacità di tollerare tale assenza grazie all’istaurarsi della 

capacità di memoria e di rievocazione allucinatoria. Si instaura così la possibilità di 

una vita secondo il principio di realtà e di un tempo Kronos non annichilente del 

tempo Kairos, il quale diviene compresente e comprimario al primo, in una 

democrazia interna garantita dal buon funzionamento di un Io sano.  

La condivisibilità dialogica e bi-direzionale con l’altro da sé, dimensione sana, 

creativa e nutriente dell’esistere, risulta così consentita e possibile da una 

corrispondente strutturata capacità intima di dialogo anche tra le due diverse 

dimensioni temporali.  
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Il tempo figurato* 

Andrea Mosconi10 

  

 

 

 

 

In questa breve sintesi prenderò in considerazione le ‘figurazioni’ attraverso le 

quali il tempo viene rappresentato nell’apparato psichico. Mi propongo di 

considerare, partendo da Freud, tre fenomeni in particolare:  

1. Figurazioni d’oggetto; 

2. Figurazioni soggettive; 

3. Figurazioni oniriche. 

L’ipotesi di una pulsione come principale ‘motore’ di ogni condotta umana è nota. 

Da questa stessa ipotesi viene a delinearsi un criterio di necessità: il desiderio è la 

spinta verso una reciprocità soggetto-oggetto che struttura l'apparato psichico. 

Mancando questa attesa di possesso, dove ogni essere agisce sull’altro, la psiche 

sembra collassare in uno stato di rinuncia a partecipare alla vita. 

 
*Per citare questo articolo: 
Mosconi A. (2024). Il tempo figurato, KnotGarden 2024/4, Centro Veneto di 
Psicoanalisi, 55-61. 
 
10 Andrea Mosconi (Verona - Padova), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana.  
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1. La temporalità materna muta con l’inizio dello stato interessante della donna: i 

mesi di gravidanza comportano una variazione dei ritmi temporali della futura 

mamma. Il funzionamento dell’Io attraversa una graduale trasformazione, l’attesa 

implica un contrasto netto tra il corpo-psiche che cambia e la realtà esterna che 

faticosamente rimane in apparente costanza. Cambia anche il desiderio-pulsione. 

Fatta eccezione per i casi di diniego della maternità e i possibili abbandoni, dove la 

psiche e non il corpo evade questa temporalità, la memoria inizia a registrare le 

figurazioni che avranno un peso nel determinare l’essere del bambino. Questo 

processo attiva delle tracce mnestiche che costituiranno le velocissime e 

sorprendenti fasi dell’attitudine femminile a occuparsi dell’unità.  

Nelle prime fasi di vita, il tempo va riferito all’oggetto che ne detta, in modo 

cadenzato, il ritmo di presenza-assenza e che diviene determinante ai fini di quella 

che definirei ‘intermittenza allucinatoria’: il fenomeno allucinatorio ‘fissa’, 

nell’attuale attività psichica del bambino, una gratificazione che permette di 

superare il tempo di attesa dell’oggetto assente. Il desiderio è la spinta in seno a 

una mancanza che attiva il soggetto. Nella mia esperienza clinica, nei casi di 

abbandono del neonato, ho sempre rilevato come questa spinta subisca un 

profondo arresto: la dinamica piacere-dispiacere è determinante perché ci sia un 

presente, un passato e un possibile futuro. Una bambina adottata di sette anni una 

volta mi disse: «Sai Mosconi quando uno ti abbandona? È come sparire». 

Mancando tale presupposto, l’inizio dell’esistenza umana e la sensazione di 

finitezza che ne deriva si interrompono. La nascita della prima nozione di tempo si 

arresta.  

Le figurazioni temporali d’oggetto nascono da questo primo abbozzo di identità nel 

bambino che si crea in virtù dell’intermittenza allucinatoria. Questo comporta un 

tempo che viene percepito perché scandito dall’oggetto, almeno inizialmente. La 
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dinamica piacere-dispiacere è fondante. Il sentire del bambino e della madre avrà 

la sua importanza nelle captazioni reciproche che iniziano a definire lo spazio, pur 

non essendo queste il materiale delle figurazioni. Il prima-dopo d’oggetto (assenza-

presenza materna) corrispondono al non-Io /Io, a condizione di oggetto presente. 

Riprendendo la situazione della bambina adottata: nella condizione di oggetto 

assente, quando sparisce l’oggetto, sparisce la possibilità di esistere come essere 

finito. Il sottrarsi al soggetto da parte della madre equivale al cessare di esistere del 

bambino, poiché viene a mancare il desiderio-spinta verso l’oggetto.    

2. Le figurazioni soggettive prendono forma una volta che la differenziazione 

dall’oggetto inizia a fare il suo corso. Le ‘due’ nascenti identità, quella materna e 

quella del bambino che solo in parte per la prima volta si è abbozzata, iniziano a 

delineare il confine psichico. Ora la temporalità è scandita nella reciprocità della 

relazione e l’affetto consolida il momento temporale in rapporto alla soggettività 

in divenire di entrambi. L’essere nasce in ‘seno’ all’emozione che prova e che lascia 

traccia nell’apparato psichico. La reminiscenza può essere recuperata sole se 

collegata all’affetto. Entriamo nel campo delle rappresentazioni di parola della 

madre (che gradualmente se ne sta riappropriando) e che avrà un corrispondente 

affettivo-temporale nel bambino.  

É il desiderio che attiva il piacere-dispiacere reciproco nell’unità e con esso ogni 

funzione temporale. Il tessuto onirico dell’essere ha origine da ‘un fuori tempo’ 

che, essendo inconscio, non può che concepirsi come a-temporale. Qualsiasi 

intrusione nell’unità o, viceversa, qualsiasi meccanismo difensivo che dall’unità 

possa far breccia nella realtà stessa, comporta un’interruzione spazio-temporale.  

Anche le difese in una prima fase sono comuni verso l’esterno (come accade nella 

‘luna di miele’ analitica in rapporto all’attivazione del transfert verso l’oggetto).  



                 KnotGarden 2024/4                                                 Il tempo nella clinica psicoanalitica  
 
 

74 

3. Nelle figurazioni oniriche la strada del desidero è spianata e la dinamica del 

piacere-dispiacere trova la sua più naturale circostanza per dispiegarsi. Il tempo 

nelle figurazioni manifeste riporta all’unità, ossia all’immediatezza della 

gratificazione: presente, passato e futuro sono sostituiti dall’inconscio che per sua 

struttura è a-temporale. L’intermittenza allucinatoria lascia spazio a 

un’allucinazione che non subisce interruzioni e che riempie la mancanza, si tratta 

di un tutto-pieno che riporta all’unità primaria. Nei sogni non ci si preoccupa 

dell’orario o, se avviene, è per riprendere il piacere, riacchiapparlo prima della 

veglia. Talvolta mi capitò da piccolo di svegliarmi durante un bel sogno e, tentando 

di riaddormentarmi, sperare di ripartire da lì, da dove il piacere leniva la mancanza, 

dalla gratificazione. Nel sogno i nessi temporali sfumano poiché qualsiasi 

temporalità è subordinata all’appagamento del desiderio e alla pienezza della 

figurazione onirica. La condensazione scioglie ogni nesso temporale preesistente 

ed elimina la spazialità necessaria a contenerli all’interno di una sorta di 

‘ripiegamento’ temporale.  

In conclusione: il ‘ripiegamento’ temporale che, in termini figurativi, corrisponde a 

una sorta di ‘unire ancora ciò è stato dispiegato’, contiene una quantità molto 

elevata di nessi temporali. Nel ripiegamento lo spazio aumenta in proporzione 

all’unità madre-bambino.  
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Lo spazio-tempo diventa il prodotto della ripetizione dei nessi temporali in ‘seno’ 

all’intermittenza allucinatoria che fin da subito produce differenziazione nell’unità. 

La spazialità entra in gioco quando i nessi temporali contenuti nel ripiegamento 

iniziano un lento e graduale processo di integrazione: ogni nesso, corrispondente 

all’affettuosità dispiegata nel momento della gratificazione nel contatto seno-

bocca, diviene il punto la cui continuazione definisce lo spazio. 

Il confine spaziale soggetto-oggetto è il risultato della proiezione dei due corpi dove 

i suoni, pianto-parole, strutturano una captazione reciproca tra la madre e il suo 

bambino. Il tempo di ricezione dei messaggi comunicativi contribuisce a definire la 

temporalità e la spazialità necessaria a strutturare l’Io. Lo spazio-tempo si sviluppa 

dall’unità, dal ripiegamento-dispiegamento dei nessi temporali che attivano 

gradualmente la percezione cosciente. Il tempo e lo spazio non sono dei dati 
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teoretici, ma il risultato della differenziazione del soggetto-oggetto che nel terzo 

trovano un ‘terzo’ punto di dispiegamento che promuove la finitezza umana.  

L’oggetto cambia profondamente nell’unità e il soggetto accompagna questo 

movimento e ne recepisce la mutazione, potremmo dire che ne fa parte. Lo spazio 

è proporzionale alla distanza-vicinanza soggetto-oggetto. Ogni nesso temporale 

presuppone una ripetizione del contatto seno-bocca che, nella sua unicità, produce 

differenza e attribuisce spazialità.  

Per tutta l’esistenza e in ogni nuovo legame il soggetto riproporrà questa primaria 

temporalizzazione, analisi compresa.   
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Il tempo inattuale della psicoanalisi* 

 

Sarantis Thanopulos11 

 

 

 

 

 

Tempo eterno e tempo storico  

L’opposizione tra l’atemporalità dei processi psichici inconsci e la temporalità 

lineare degli eventi della vita di cui si ha coscienza e memoria storica. La 

costituzione pluritemporale dell’apparato psichico descritta in Disagio nella civiltà 

attraverso la metafora della pluristratificazione dei periodi storici nella struttura 

architettonica/urbanistica della città di Roma. I due tempi del trauma: la sua 

iscrizione psichica a posteriori. Il tempo del lutto: il distacco graduale, pezzo per 

pezzo, dall’oggetto perduto.         

Sono queste le prospettive principali sul tempo che Freud delinea nel suo lavoro 

teorico. Hanno, nel loro insieme, un riflesso importante nel nostro lavoro clinico. 

Mi concentrerò su due punti: 

1. Il lavoro della significazione psicoanalitica non è esattamente quello di uno 

storico che interpreta gli eventi passati alla luce dei fatti presenti e viceversa. 

All’elemento diacronico è necessario aggiungere quello sincronico: una 

configurazione essenziale, l’identificazione narcisistica con l’altro per fare un 

 
*Per citare questo articolo: 
Thanopulos S. (2024). Il tempo inattuale della psicoanalisi, KnotGarden 2024/4, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, 62-73. 
 
11 Sarantis Thanopulos (Napoli), Membro Ordinario con Funzioni di Training e Presidente della 
Società Psicoanalitica Italiana.  
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esempio, costituitasi in un momento definito che fa parte di una successione 

diacronica di momenti, diventa, pur storicizzata, una dimensione permanente dello 

psichismo che coesiste con il suo prima e con il suo dopo. Per cogliere questa 

dimensione è necessario storicizzarla, ma la sua significazione/collocazione nella 

vita del soggetto segue soprattutto la specificità del dispiegamento del desiderio e 

della rappresentazione di sé e del mondo esterno che le corrispondono. È lo 

sguardo sincronico prodotto dall’attivazione del proprio inconscio, che consente 

all’analista l’accesso all’inconscio del suo analizzando. Nel campo di un “qui e ora” 

che non è l’autonomia del presente dal passato ipotizzata dai sistemici relazionali 

(la partita a scacchi in cui non contano le mosse già fatte, ma la situazione come si 

configura in un dato momento e le mosse da fare). È piuttosto in relazione con un 

passato che non passa, che persiste nel presente, ne è parte vissuta e non è un 

“ricordo”. 

2. Il trauma è iscritto psichicamente in un secondo tempo. Il primo tempo è quello 

della sua sospensione. Il desiderio è inibito nel suo dispiegamento e il conflitto che 

è la causa dell’inibizione non è registrato. La rappresentazione inibita continua a 

essere investita insieme ad altre rappresentazioni che deviano il desiderio in altre 

direzioni, rappresentano, per così dire, un controinvestimento. Non vigendo ancora 

il principio di realtà e, quindi il principio logico della non contraddizione, gli opposti 

coesistono. Il trauma si iscrive nello psichismo con l’avvento del principio di realtà 

e della parola che è anche l’avvento del tempo lineare, del tempo degli eventi, del 

tempo della storia. La coesistenza degli opposti non è più possibile perché inizia 

l’affermazione del principio logico della non contraddizione: o A è B o A non è B. Il 

trauma è registrato psichicamente, ma la rappresentazione precedentemente 

sospesa nel suo dispiegamento deve essere rimossa, resta investita nell’inconscio 

ma è disinvestita nel preconscio e nella coscienza. 
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Il tempo che non passa degli inizi, il fluire puro dell’esperienza, è diverso dal tempo 

della sospensione del vissuto nel punto critico del trauma. Il primo corrisponde al 

tempo che i Greci chiamavano aiòn: è il tempo dell’eternità, del gesto spontaneo 

che permane, resta aperto oltre ogni finalità, oltre ogni compimento. Il secondo è 

un tempo fermo, immobile. Nella relazione analitica, come nella vita, si può 

percepire una dimensione atemporale - l’eternità di ogni momento dell’esperienza 

vissuta che non mette in gioco la memoria o l’attesa o la previsione - in cui le 

sensazioni, le emozioni e i pensieri si dispiegano in un presente continuo senza 

passato e senza futuro. È da questo fondo atemporale, aionio, della relazione che 

sorgono le libere associazioni e l’attenzione fluttuante. Quando, invece, il fluire 

senza tempo dei vissuti si ferma e si ricorre, per uscire dall’ immobilità e dalla noia, 

alla memoria e all’aspettativa (di una via d’uscita) si percepisce indirettamente la 

presenza del trauma.          

Nella relazione analitica sono in gioco modalità di vivere e di rappresentare 

l’esperienza più che eventi singoli che concatenati in una successione temporale 

determinano un destino. Queste modalità corrispondono alle diverse fasi evolutive 

della nostra vita nella cui successione quella di dopo non ritrascrive, in realtà, quella 

di prima, sostituendola, ma la sovradetermina nella sua funzione e la mantiene 

viva. Nella direzione opposta, la fase di prima interroga costantemente quella di 

dopo, la obbliga a tenerne conto. Nel luogo psichico del trauma la sospensione 

temporale è anche sospensione della storia: si fermano sia il tempo sincronico 

dell’eternità sia il tempo diacronico lineare. Nella sua forma più precoce e grave, 

che realizza una preclusione della soggettività, il trauma è un buco nel tempo. 

Winnicott ha avuto un’intuizione folgorante quando disse che il crollo non è stato 

esperito perché, mentre accadeva, il soggetto non era lì per esperirlo, è vissuto 

come minaccia che viene dal futuro.  
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Viviamo contemporaneamente in due dimensioni temporali: il tempo dell’eternità, 

aiòn, e il tempo storico, il tempo degli eventi, chrònos. Fa da cerniera tra queste 

due dimensioni il tempo della transizione, della sospensione del giudizio, epoché. 

Come dice Winnicott a proposito dell’oggetto transizionale su di esso non si pone 

mai la domanda: c’era già o l’ha creato il bambino come cosa nuova? L’epoché è la 

cessazione del conflitto tra tempo interiore - legato ai processi inconsci - e tempo 

della vita esteriore - della rappresentazione preconscia/conscia della realtà -, la 

convivenza senza tensioni aiòn e chrònos. Il tempo della transizione è il tempo del 

lutto che mette insieme il tempo eterno dove l’oggetto perduto continua a esistere 

e il tempo lineare, storico, in cui la perdita è riconosciuta. 

 

La differenza e il tempo tragico  

Il tempo tragico, tempo di elaborazione del dolore, della catarsi nella tragedia 

antica, nasce nel momento opportuno, kairòs, in cui il chrònos, tempo della 

differenza, colpisce il tempo continuo, aiònios, facendo uscire il soggetto dal fluire 

senza discontinuità della sua esperienza. La freccia della differenza colpisce il 

tempo della continuità introducendo il passato (ciò che è stato e non è più), il 

presente (ciò che persiste, insiste, patisce: il desiderio) e futuro (ciò che sarà). Tra 

il tempo della continuità e il tempo della discontinuità dell’esperienza fa da 

cerniera il tempo tragico della sospensione del giudizio (epoché) che si configura 

come un al tempo stesso: tiene insieme il tempo della simultaneità, il tempo che 

scorre ma non passa e il tempo sequenziale, il tempo di un prima, un’ora, un dopo.  

La differenza mantiene vive le nostre relazioni: le amplia, le arricchisce ed evita 

l’assuefazione del desiderio. Colpisce nel tempo opportuno se arriva nel momento 

in cui esse sono sufficientemente consolidate per reggere il colpo, ma anche aperte 

al loro rinnovamento, prima che diventino consuetudine e ripetizione. È foriera di 
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conflitto e di incertezza, non è mai indolore perché induce un forte senso di 

mancanza. Della differenza dobbiamo accettare il rischio, senza il quale non nasce 

la speranza e il tempo della sospensione del giudizio si perverte in tempo della 

consolazione, dilazione del presente.  

La differenza nostra e quella degli altri è inseparabile dal desiderio, si co-costituisce 

con esso. È strettamente legata al tempo storico, senza il quale non si può cogliere 

pienamente e dentro il quale si manifesta più distintamente: la differenza tra noi e 

gli altri, tra noi e il mondo, diventa più evidente nel nostro rapporto con chi ci 

precede e chi ci succede, negli sfasamenti temporali dei nostri desideri e delle 

nostre scelte con i nostri pari generazione. Tuttavia, la differenza non è 

appannaggio esclusivo del tempo storico, nel cui spazio è pienamente riconosciuta. 

Essa è ugualmente presente, come forza motrice del desiderio, nel campo del fluire 

continuo dell’esperienza, dove è esperita anche se non è concepita e riconosciuta. 

Presente sia nel campo della dimensione sincronica sia in quello della dimensione 

diacronica dell’esistenza, la differenza si sviluppa nel modo suo più proprio - 

l’estensione infinita delle sue variazioni e delle possibilità della loro intesa - nel 

tempo della transizione permanente e tra una dimensione e l’altra: il tempo 

tragico, tempo della trasformazione che elabora il conflitto e il lutto che esso 

implica. 

Nel tempo tragico, in cui la differenza è e, al tempo stesso, non è riconosciuta (il 

giudizio è sospeso, l’esperienza no), il presente non transita direttamente nel 

futuro. Se così fosse il futuro sarebbe un salto nel buio. Si allea con il “futuro 

anteriore”, tempo della predizione e, al tempo stesso, della sua incertezza. Qui la 

differenza dispiegandosi sospende l’effettività dell’azione e crea uno spazio di 

elaborazione sperimentale, potenziale dell’esperienza dove le cose si 

rappresentano per come “potrebbero accadere”. Questa è la particolarità della 
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poesia tragica che la distingue, secondo Aristotele, dalla storia che descrive le cose 

come effettivamente sono accadute: 

 

“l’opera del poeta non consiste nel riferire i fatti [più precisamente γενόμενα: fatti 

nel loro reale accadere, fatti accaduti] bensì fatti che possono avvenire [più 

precisamente οια αν γένοιτο: i fatti come potrebbero o sarebbero potuti accadere] 

e fatti che sono possibili, nell’ambito del verosimile e del necessario. […] lo storico 

espone gli eventi reali.”12 

 

La tragedia e μίμησις πράξεως, imitazione d’azione. L’imitazione dell’azione in 

scena nella tragedia non è la riproduzione di qualcosa già accaduto. Non è neppure 

la configurazione di un fatto che è possibile che accada. È la presentazione di un 

fatto/azione che può accadere - è accaduto, accade e accadrà -, nella sua 

potenzialità che non significa un fatto possibile, ma un fatto nel come potrebbe 

accadere. È l’azione sospesa nella sua effettività, concretezza, meccanicità. Nella 

sua effettività l’azione è predefinita secondo schemi universali impersonali. È il 

particolare nel suo anonimato. La singolarità del caso. Nella sua potenzialità 

l’azione è sperimentale. Non si chiude nel suo esito, esplora le diverse possibilità, 

si nutre delle contraddizioni, prende forma restando aperta. È espressione della 

soggettività: in particolare nel suo incontro con l’universale, lo spazio delle 

differenze desideranti. Qui l’azione acquista “senso” nei due modi di intenderlo: 

direzione (che non è meta) e significato.    

L’azione nella sua potenzialità, sperimentalità, non precede l’azione nella sua 

effettività (che così diventerebbe azione meditata) né la segue (per correggere i 

suoi errori). To πάθει μάθος, il patire che è conoscenza, non è un sapere che nasce 

 
12 Dell’arte poetica 9,I. 
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dopo un’esperienza di sofferenza, non è trarre un insegnamento a posteriori (a 

ragion veduta). È sapere nell’accadere stesso dell’esperienza patita, provata, 

esperita, ma non subita. È lo svolgersi sperimentale, dell’azione, nel suo 

contemporaneo accadere.  

È importante distinguere tra “simultaneamente” e “al tempo stesso”. Il primo 

termine denota una contemporaneità generica che mette insieme due o più fatti 

confluenti, collidenti o indifferenti. Esempio: “l’arrivo della pioggia fu simultaneo 

all’entrata di Giovanni in casa”. Il secondo denota di più una contraddizione che 

impegna due prospettive opposte o tendenzialmente tali. Esempio: “si sentiva, al 

tempo stesso, triste e felice”.   

La contemporaneità della potenzialità dell’azione e del suo effettivo accadere è di 

questo tipo. Ogni azione significativa, soggettivata e soggettivante, è sperimentale, 

esplorativa, insatura e, al tempo stesso, effettiva, definita nel suo effetto. La 

potenzialità dell’azione rimanda allo spazio onirico (suo luogo privilegiato) e al 

gesto espressivo: il movimento impresso dal desiderio nella materia psicocorporea 

che estroverte la soggettività. Questo movimento è un’apertura dolorosa, ma 

piena di aspettative al mondo nel punto in cui la differenza riconosciuta (χρόνος) 

dell’oggetto desiderato (in principio la madre) crea una frattura nell’aiòn, la 

continuità, il fluire spontaneo dell’esperienza. Questa frattura è riparata dalla 

sospensione del giudizio (la differenza è, al tempo stesso, riconosciuta e non 

riconosciuta). Il gesto espressivo, strumento di comunicazione che impegna il 

soggetto nella sua relazione con l’altro, nel suo diventare azione che ha un 

obiettivo, uno scopo, sospende la realizzazione dello scopo per espandersi in uno 

spazio virtuale come movimento che non ha ancora forma. È tensione 

psicocorporea protesa verso una direzione, ha attraversato una soglia di 

indeterminatezza, di esistenza fluida, sospesa nella sua intenzionalità (non 
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congelata né rinviata, ma in equilibrio tra permanenza e trasformazione) per 

andare da qualche parte. Nel diventare azione il gesto espande le sue ramificazioni, 

innerva il movimento psicocorporeo restando aperto, insaturo, pronto a cambiare 

prospettiva, impedire che l’azione si chiuda in sé stessa.  

 

Tempo della trasformazione e del lutto  

Se vivessimo solo nel tempo della simultaneità non potremmo avere esperienza del 

mondo, se vivessimo solo nel tempo sequenziale l’esperienza ci trasformerebbe in 

esseri meccanici, ingranaggi di un orologio, ne saremmo alienati. Nel punto in cui 

le due dimensioni temporali, il tempo della simultaneità e quello sequenziale (la 

cosiddetta freccia del tempo che, lasciata a sé, tira dritto verso la morte) coesistono 

senza tensione, viviamo nel tempo di Agostino: passato presente, presente 

presente, futuro presente. Ciò ci consente di riconoscere il tempo esterno, il tempo 

degli eventi reali, misurarlo senza però essere misurati da esso.  

Dove i due tempi entrano, nel momento opportuno, in tensione perché la 

differenza produce un conflitto, il tempo tragico, tempo dell’esperienza potenziale, 

entra in gioco. È il tempo del futuro anteriore (come andrà a finire: predizione e 

incertezza) nella forma di memoria del futuro: presentire, immaginare, intuire ciò 

che accadrà, configurandolo come potrebbe accadere. Sotto l’effetto di kairòs, la 

freccia della differenza ficcata nel cuore della nostra esistenza, il tempo tragico 

articola tra di loro il continuo con il discontinuo in un processo di trasformazione.  

Nell’opera tragica la concatenazione degli eventi infausti, che sulla scena porta 

puntualmente alla catastrofe (la sconfitta annunciata del desiderio condannato alla 

ripetizione perpetua del suo fallimento), è disattivata nella psiche degli spettatori 

dallo sviluppo laterale dell’azione che sospende la sua effettività collegandola ad 

altri esiti possibili, altre implicazioni. Così anche nella relazione analitica la coazione 
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a ripetere è disattivata dallo sviluppo onirico (nei sogni, nell’atmosfera della seduta 

creata dall’attenzione fluttuante e dalle associazioni libere, nel transfert e 

controtransfert) che amplia lateralmente in senso esplorativo, sperimentale, il 

campo dell’esperienza. 

La trasformazione non è un cambiamento lineare di stato come accade nella 

conversione di un materiale in un manufatto. O come accade, per fare riferimento 

alla cura, quando un paziente non presenta più un sintomo, trova un lavoro e non 

è più disoccupato o inizia una relazione sentimentale per la prima volta. In altre 

parole, la trasformazione non è definita dal risultato finale dell’azione che la causa 

e non è neppure il risultato di una sola azione (o di un insieme di azioni omogenee 

orientate a un obiettivo definito). È piuttosto il risultato di un insieme di azioni che 

si connettono tra di loro attraverso l’espansione laterale dei loro effetti e delle loro 

derivazioni che amplia le sensazioni, le emozioni e i significati che le promuovono 

e vengono a loro volta promosse da esse. Così che ciò che accade non è mai 

definitivamente accaduto e il gesto espressivo che lo sottende, prendendo forma 

compiuta, resta al tempo stesso incompiuto, aperto ad altre evoluzioni.  

Motore della trasformazione è il lutto, la perdita del legame con l’altro, che, 

necessariamente e periodicamente, la differenza e il movimento del desiderio a 

essa legato producono spinti dall’esigenza di persistere. Il lavoro del lutto è la 

ricontrattazione dell’intesa con l’oggetto desiderato che deve mettere insieme il 

privilegio accordato e determinate qualità della relazione (che fondano l’attrazione 

e l’interesse) e la loro costante reinterpretazione, la continuità (fedeltà) e la 

discontinuità (libertà) dell’investimento, l’atteso e l’inatteso. 

Il lavoro del lutto è la componente centrale del lavoro analitico che deve 

promuovere la capacità dell’analizzando di vivere nello spazio potenziale, 

sperimentale dell’esperienza - in cui l’azione non muore con il suo risultato - e in 
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un tempo inattuale in cui ciò che è accaduto non smette di accadere e ciò che 

accade è sempre legato a un senso di mancanza perché resta incompiuto, insaturo. 

Il desiderio per la vita, che nasce dal senso di mancanza, anticipa nel tempo 

presente, spingendosi avanti come presentimento, il germogliare di ciò che verrà. 

La trasformazione non è la produzione di un oggetto compiuto per un uso pratico 

o culturale (un oggetto di godimento sublimato). L’uso e godimento dell’oggetto (e 

anche il godimento della sua produzione) acquistano significato e valore vero solo 

con il loro sviluppo laterale che toglie l’oggetto da un destino lineare di consumo 

puro che lo designifica. Lo sviluppo laterale trasforma la materia psicocorporea 

della soggettività e la trama delle sue relazioni rendendo vera, autentica la sua 

esperienza. Lo sviluppo non lineare dell’esperienza che la espande oltre i suoi 

confini spaziotemporali - la fa uscire dalla sua concretezza, rendendo l’elaborazione 

del lutto possibile - deve mantenere in vita due forme di persistenza: la persistenza 

delle qualità fondanti, essenziali del soggetto, dell’oggetto e della loro relazione 

attraverso la trasformazione e la persistenza della trasformazione stessa.  

Il tempo della relazione analitica, il tempo del processo trasformativo di 

elaborazione del lutto che prende forma nello spazio potenziale, è un tempo 

inattuale che mette insieme il prima e il dopo: ciò che è accaduto continua ad 

accadere e ciò che accadrà già sta accadendo. Nell’esperienza del presente 

convivono ciò che del passato resta aperto ad altre evoluzioni, guardando le cose 

come se le vedesse per la prima volta, è ciò che del futuro, già abbozzato, cerca una 

sponda nel presente, interrogandolo. Il modello del lavoro analitico ha molto in 

comune con il dispositivo della tragedia greca. Entrambe affrontano il problema 

degli errori preterintenzionali del passato (amartìa) il cui effetto negativo, superato 

un limite (hubris), diventa irreversibile. La tragedia mette sulla scena una 

paradigmatica catastrofe esistenziale, culturale e politica di un singolo individuo e 
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della collettività; la psicoanalisi mette sulla scena l’effetto di una catastrofe della 

soggettività evitata a un prezzo molto alto (la compressione traumatica della 

psiche) che porta il desiderio al suo costante fallimento (la coazione a ripetere). Sia 

la psicoanalisi sia la tragedia disattivano il tempo lineare che rende definitivo 

l’accadere, impossibile il lutto e irrecuperabile la perdita. Rifiutando il doppio 

inganno “non si può tornare indietro e non si può andare avanti”, spostano 

l’esperienza nel suo campo potenziale, laterale e nel suo tempo inattuale dove ciò 

che accade non accade mai una volta per sempre e dove ogni accadimento è 

davvero significativo solo attraverso le connessioni e le correlazioni con altri 

accadimenti del passato, del presente e del futuro in cui non è di per sé 

insostituibile. 

Il tempo della psicoanalisi, il tempo tragico, il tempo inattuale rimanda a una 

temporalità isterica: ciò che è accaduto al tempo stesso non è accaduto ancora, ciò 

che accade ora al tempo stesso sta per accadere, accadrà e non accadrà.  
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 Freud-Kant: lo spazio-tempo 

 
Andrea Mosconi13 

 
 

 

 

Freud 

 

«Freud implica il senso kantiano di “dati immediati della coscienza” e li considera 

attributi, dimensioni della realtà esterna percepita – così facendo, appaiono 

essenziali per l’Io» (Le Guen, 2013, 1337). 

Questa definizione ci rimanda alle “intuizioni pure” di Kant, nonché al modo in cui 

Freud tratta la dimensione spazio-temporale14. 

Fino al 1920, le considerazioni di Freud sul tempo si riferiscono all’atemporalità 

dell’inconscio (il rimosso non può essere mutato dal tempo) e al fatto che, nella 

creazione di fantasie-fantasmi, un ricordo di appagamento del desiderio passato 

viene proiettato nel futuro e organizza la temporalità della nostra attività di 

rappresentazione.  

Lo psichico non ha una dimensione spaziale, tuttavia l’analista localizza 

spazialmente gli atti psichici quando lavora.  

 
*Per citare questo articolo: 
Mosconi A. (2024). Freud-Kant: lo spazio-tempo, KnotGarden 2024/4, Centro 
Veneto di Psicoanalisi, 84-90. 
 
13 Andrea Mosconi (Verona, Padova), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana. 
14 Per le citazioni freudiane sul tempo e sullo spazio si rimanda al testo di Le Guen (Le Guen, 
2013, 1337-1341). 
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Il neonato inizia a distinguere il mondo interno dalla realtà attraverso un 

orientamento spaziale che dipende dal sistema Percezione-Coscienza: la risposta 

dell’oggetto modifica le sue percezioni (dispositivo essenzialmente spaziale).  

Dal 1920, il tempo viene collegato da Freud al rapporto tra piacere e dispiacere e 

dipende dall’aumento e dalla diminuzione dell’eccitamento (carattere qualitativo 

temporale). In seguito, egli parla dell’Io come di un’entità corporea e non solo 

superficiale (sistema P-C), ossia la proiezione di una superficie. Il sistema P-C 

procederebbe come se avesse delle antenne che ‘assaggiano gli eccitamenti’ nella 

realtà esterna e si ritirano rapidamente comportando una discontinuità che sta alla 

base della nostra rappresentazione del tempo. La ripetizione, a intervalli regolari, 

di questi investimenti percettivi veicolano implicitamente la temporalizzazione e 

sono a compimento della funzione del giudizio. L’Es opera in base al principio del 

piacere e sfugge alla negazione e ai princìpi che vedono lo spazio-tempo come 

forme necessarie. L’Io rappresenta lo spazio e il tempo nella realtà: fra il bisogno e 

l’azione interviene l’attività di pensiero che, attraverso le tracce mnestiche 

depositate dal sistema Percezione-Coscienza, tende all’unificazione dei processi 

psichici e ‘costringe’ il piacere favorendo l’esame di realtà.  

Lo spazio ha dimensione quantitativo-economica. 

Il tempo ha una dimensione qualitativa. 

 

Kant 

 

Kant propone le seguenti distinzioni: 

1. la conoscenza: propria di ogni intelletto è una conoscenza per concetti che si 

delinea come discorsiva e non intuitiva. Per Kant, un concetto, poiché legato a una 

logica discorsiva, non coglie mai né l’uno né l’infinito (logica aristotelica). Anche il 
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concetto universale di spazio si forma su delle limitazioni e non può contenere 

infinite rappresentazioni. 

2. la sensibilità: dove le sensazioni sono separate dalle intuizioni pure (forme dei 

fenomeni). Sono due le intuizioni pure della sensibilità: lo spazio e il tempo.  

 

a. «lo spazio è una rappresentazione necessaria a priori, la quale sta a fondamento 

di tutte le intuizioni esterne» (Kant, 1781, 56). 

Il problema dello spazio viene affrontato per dimostrare che quest’ultimo è ‘a 

priori’ e che, quindi, non è un concetto empirico, ma un’intuizione. Questo significa 

che tale intuizione non viene ricavata dal soggetto attraverso esperienze esterne 

(concetto empirico), ma ci deve essere un’idea di spazio che precede e rende 

possibile l’esperienza esterna in senso logico e temporale. Lo spazio non è neanche 

un’idea che viene riservata alle operazioni della ragione e non appartiene al piano 

dell’intelletto né alla sensibilità. L’influenza newtoniana è evidente, poiché il 

filosofo afferma che la rappresentazione si forma solo se c’è spazio e che in 

quest’ultimo possono non esservi oggetti: equivale a dire che può esserci uno 

spazio vuoto. Da questo punto di vista lo spazio e le sue parti sono sempre parti di 

uno spazio unico e, in esso, la molteplicità si forma esclusivamente su limitazioni, 

relativamente a spazi circoscritti, che sono già delle costruzioni concettuali, ma che 

partono sempre dall’intuizione di uno spazio unico. Kant ha in mente lo spazio 

euclideo a tre dimensioni, tuttavia negli spazi circoscritti, dove abbiamo n numero 

di dimensioni (es. spazio curvo), non si è più condizionati da tale geometria. La 

diversità di due corpi (mano destra e mano sinistra), «perfettamente simili ed 

uguali ma non congruenti (discongruentibus)» (Kant, 1770, 440-441) che si trovano 

in regioni diverse dello spazio e che, quindi, non coincidono si coglie attraverso una 

rappresentazione sensibile dello spazio (opposti incongruenti).  
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b. «Il tempo non è un concetto empirico, ricavato da un’esperienza: poiché la 

simultaneità o la successione non cadrebbe neppure nella percezione, se non vi 

fosse a priori a fondamento la rappresentazione del tempo» (Kant, 1781, 61). «Il 

tempo è una rappresentazione necessaria, che sta a base di tutte le intuizioni. Non 

si può, rispetto ai fenomeni in generale, sopprimere il tempo (l’inconscio lo fa), 

quantunque sia del tutto possibile toglier via dal tempo tutti i fenomeni. Il tempo 

dunque è dato a priori» (Kant, 1781, 61).  

Anche nel caso del tempo, Kant dimostra come si tratti di una rappresentazione 

necessaria a priori. Il tempo ha una sola dimensione e diversi tempi sono tra loro 

successivi (successione temporale), diversamente dallo spazio dove diversi spazi 

sono insieme (simultaneità).  

L’idea di ‘unità’ sta comunque alla base dello spazio-tempo e per questo non può 

essere colta dall’intelletto (concetto discorsivo) ma da un’intuizione sensibile e 

immediata.  

Tempi diversi in successione sono parti dello stesso tempo: unità e infinità del 

tempo sono contrapposti al concetto di limitazione. Il tempo, argomenta Kant, non 

sussiste per se stesso, non aderisce alle cose come determinazione oggettiva, ma è 

una forma del senso interno, dell’intuizione di noi stessi e del nostro stato interno. 

Esso è la condizione formale a priori di tutti i fenomeni in generale.  

 

È interessante osservare, dal punto di vista psicoanalitico, come Kant parta sempre 

da una definizione negativa (il tempo non è…) e poi passi a una positiva (il tempo 

è..), Questo movimento lo riscontriamo, in senso contrario, nel passaggio 

dall’inconscio, dove non esistono negazioni, al conscio dove è data questa 

possibilità. 
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Considerazioni: l’accostamento Freud-Kant va ‘analizzato’ prendendo conto di 

alcune  specificità ‘concettuali’ riferite al termine di rappresentazione. 

Afferma Freud a proposito della rappresentazione: «Vi è in noi una funzione 

intellettuale che richiede unificazione, coerenza e comprensibilità da ogni 

materiale della percezione o del pensiero di cui si impadronisce, e non esita a 

produrre una falsa coerenza quando, per circostanze particolari, non è in grado di 

afferrare quella vera» (Freud, 1912, 100). Si tratta di un’impalcatura, «Un concetto 

necessario […]. Per usare una metafora spaziale, “dietro” al concetto non c’è 

alcunché, non c’è nel sistema nervoso come non c’è da nessuna parte alcuna 

immagine o icona. In altri termini, la rappresentazione non esiste se non al proprio 

livello di astrazione necessaria» (Semi, 2001, 124-125).  

In sintesi, le fonti della rappresentazione sono: percezione sopra ogni cosa, dati 

sensoriali di origine esterna-interna e memoria, pensiero ed esperienze 

riproducibili.   

Il pensiero: deve poter costituire rappresentazioni che riguardano relazioni, 

rapporti, nessi che sono astratti dalla natura degli stimoli ricevuti dall’ambiente.  

Le pulsioni sono il ‘motore’ essenziale della produzione, della attivazione e 

determinazione delle rappresentazioni, poiché costringono al ‘movimento’ le 

categorie di fonti e i depositi di tracce mnestiche (Semi, 2001, 124-125).  

 

Per quanto riguarda Kant va sottolineato l’uso generico del termine 

rappresentazione (Vorstellung), riferito a varie attività conoscitive. Viene utilizzata 

dal filosofo indistintamente per le categorie dell’intelletto e per le intuizioni pure 

della sensibilità.  
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In conclusione: presupponiamo una ‘condizione innata’, un’idea di spazio-tempo 

come rappresentazione necessaria a priori, un’intuizione pura della sensibilità che, 

a mio avviso, sarebbe il risultato dell’evoluzione della specie che precede e 

permette l’esperienza spazio-temporale nella realtà. 

 

Partendo da tale presupposto dobbiamo considerare che:  

1. Il ‘cucciolo’ d’uomo quando viene partorito ed esce dalla pancia della madre 

sembra avere un’idea innata di spazio-tempo parziale. Contrariamente ad altri 

animali che sperimentano fin da subito lo spazio e il tempo, il neonato umano 

necessita di un contatto-unione con la madre; 

2. per Kant lo spazio-tempo è una rappresentazione necessaria a priori della 

sensibilità, mentre per Freud la rappresentazione è una funzione intellettuale, un 

processo che, da un deposito di tracce mnestiche, comporta la comparsa a livello 

cosciente di un contenuto ideativo. Va considerato che i percorsi della percezione 

e della sensazione sono diversi: solo per la prima è previsto un passaggio attraverso 

il sistema preconscio e conscio.   

3. nella specie umana l’istinto che a priori dovrebbe guidarci spazio-

temporalmente, subisce una sorta di modulazione. Le antenne del sistema P-C che 

sperimentano gli eccitamenti nel mondo reale, ritirandosi a intervalli più o meno 

regolari, comportano una discontinuità che ci guida a livello spazio-temporale. 

Nell’unità simbiotica madre-bambino è l’oggetto che interviene principalmente a 

modulare la discontinuità e ‘costringendo’ il piacere comporta una sorta di 

‘affinamento’ dell’istinto che diviene pulsione. La pulsione nasce in rapporto 

all’oggetto ed è il prodotto interno (al soggetto) della differenziazione soggetto-

oggetto: l’energia psichica è temporalizzata attraverso la modulazione del piacere. 
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Potremmo dire che la pulsione è un’istinto temporalizzato, una sorta di 

umanizzazione dell’energia psichica istintuale.   

Sembra dunque che, dal 1920 in poi, i riferimenti teoretici per Freud, almeno in 

parte, cambino. L’idea di spazio e di tempo ha una sua evoluzione. È pur vero che 

nasciamo provvisti di strumenti, le antenne del sistema P-C, ma queste antenne 

necessitano dell’oggetto per funzionare e per costringere il piacere-dispiacere al 

servizio della realtà, promuovendo la temporalizzazione.  
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