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KnotGarden 
 
 
Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo) 
garden ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca 
elisabettiana. Si tratta di piccoli giardini costruiti in modo da poter 
essere percorsi in modo continuo in innumerevoli catene di vie: specie 
di labirinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci di sentieri tra basse 
aiuole che possono essere percorsi senza mai perdere di vista l’insieme 
delle altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i 
motivi ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue 
che hanno trovato espressione in particolare nella oreficeria e negli 
ornamenti delle copie degli amanuensi (motivi del genere possono 
essere ammirati nel famoso Libro di Kells conservato al Trinity College 
di Dublino).  
  
Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella 
invenzione di motivi ornamentali di questo tipo. 
  
Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, 
diversamente dai disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono 
essere percorsi. In essi si può fare concretamente l’esperienza di 
camminare per vie che permettono, procedendo per passaggi 
concatenati, di scoprire nuovi modi per giungere ad un punto passando 
per disparati altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro senza 
ritornare sui propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto 
di possibile percorso. 
  
Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel 
Sito del Centro Veneto di Psicoanalisi è, quando possibile, 
multimediale. 
 
Patrizio Campanile
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La temporalità è quindi ben legata al transfert 
 come eterno ritorno di un tempo mai compiuto  

che l'analisi riporterà nella sua orbita. 
Ogni analizzando può riferire a sé stesso il verso di Amleto:  

"Time is out of joint"  
A. Green (2006, 200) 
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Percorsi dall’oggetto al soggetto nel tempo della cura 

Introduzione* 
Patrizia Paiola1 

 

 
 

In un vortice di polvere gli altri vedevano siccità, 
a me ricordava la gonna di Jenny  

in un ballo di tanti anni fa… 
Fabrizio De André 

 
 
Ecco una raffigurazione, a me cara, del tempo nel suo moto vorticoso e 

“pluridirezionale”.  

Un tempo che (ri-)nasce dalla terra, come polvere, in un nuovo movimento intriso 

di un passato che si addensa in un vortice nebuloso di granelli “apparentemente 

morti” di memorie ancora giovani. Polvere che si alza, danza, si addensa e disperde, 

infine venendo a raffigurare la gonna di Jenny in un ballo di tanti anni fa…. Come se 

davvero il tempo potesse prendere forma, spessore, senso solo nel/dal “luogo 

abitato dall’altro” che ci abita, e che per primo ci circoscrive e localizza, 

imprimendoci allo stesso tempo un movimento “aperto” di cui non ci è dato 

conoscere l’estensione.  

Il tempo, anche quello della cura, può essere dunque raffigurato come questo 

“essere in ballo” indeterminato, seppure a termine. Termine che permane ignoto. 

 
*Per citare questo articolo: 
Paiola P., (2024). Percorsi dall’oggetto al soggetto nel tempo della cura. 
Introduzione, KnotGarden 2024/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 7-20. 
 
1 Patrizia Paiola (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana. 
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Cosa c’è infatti di più effimero, illusorio e insieme reale del tempo? Questo tempo 

da “sbaragliare” in quanto “finzione”2, dal momento che lo incarniamo nella nostra 

realtà, essendo esso il sogno in cui ci troviamo impregnati per l’intera esistenza…  

Nella cura psicoanalitica, nel luogo da essa generato, accade che il tempo assuma 

significati inediti e diversi rispetto alla sua apparente linearità: numerose sono le 

incrinature, le fratture, le latenze, ed anche le “disorganizzazioni e riorganizzazioni” 

che lo caratterizzano. Il “transtemporale” con il riproporsi di un'altra scena di un 

“tempo altro”; il “contro-tempo” come “inciampo” che apre a direzioni diverse e 

sconosciute (Breccia); il tempo messo in “latenza”, a partire dal pròton psèudos 

isterico (Freud, 1895), quello della posteriorità (Freud, 1914) e dell’après-coup, con 

il “dopo” che “(ri)significa” il “prima”, e non solo. Infine, collegato a questo, il 

tempo del “breakdown” (D.W. Winnicott, 1963) che “allarga il concetto di après-

coup” (Faimberg, 2009. P. Marion) e, potendo superare l’iniziale congelamento 

della situazione traumatica, apre alla possibile “costruzione” della verità storica. 

Ma soprattutto apre al senso rimasto in giacenza (A. Green 1980, 300), ritrovando 

all’interno della situazione “attuale” del transfert le tracce di un passato, non 

ancora significato perché non ancora costituito come tale, ma che teneva bloccati 

presente e futuro.  

Si tratta, dunque, di un tempo che – proprio grazie a questa nuova situazione 

(analitica o di transfert) – ha la potenzialità di inaugurare “il tempo”. E questo grazie 

al suo potersi costituire come “tempo altro” (Pontalis), dove diversi tempi si 

 
2 Borges ha saputo giocare in vari modi con le possibilità letterarie del tempo. In una delle sue 
poesie più famose Amorosa Anticipazione, ad esempio, la “finzione del Tempo” viene 
“sbaragliata” nell’incontro amoroso.  
Tempo che egli paradossalmente “confuta” e, tuttavia, considera “reale”, come asserisce alla fine 
del suo saggio “Nuova confutazione del tempo”. Un titolo ironico, preciserà in un’intervista, 
perché la novità implica di per sé la realtà del tempo. Infatti, afferma: Il tempo è il fiume che mi 
trascina, però io sono il fiume; il tempo è la tigre che mi divora, però io sono la tigre; il tempo è 
il fuoco che mi consuma, però io sono il fuoco; il tempo disgraziatamente è reale… ed io 
disgraziatamente sono Borges”. 
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giustappongono, invertono la freccia, si annullano, e si intrecciano ripartendo 

daccapo. Da qui, può iniziare a dipanarsi disincagliandosi dalle faglie che lo avevano 

inghiottito. 

“Questo tempo che non passa, non è la negazione del tempo che passa. Ne è la 

realizzazione”, ricorda in modo geniale e poetico J.B. Pontalis (1997, 25). 

Orbene, l’argomento in questione, ostico e affascinante insieme, era stato pensato 

e scelto da un gruppo di Colleghe3 in epoca pre-Covid per organizzare l’VIII 

Colloquio di Psicoanalisi a Venezia, che si sarebbe dovuto svolgere in presenza nel 

20204. 

Ma, come sappiamo, la pandemia ha determinato una frattura del tempo: 

l’immobilità di un “tempo fermo”, quello del lockdown; il tempo apparentemente 

morto e interminabile del dolore, della malattia, dei lutti patiti; l’avvio del tempo a 

volte angoscioso, ma anche lenitivo dell’attesa, che diventa desiderio, di potersi 

prima o poi riavvicinare, rincontrare, in via di guarigione; la ripetizione del tempo 

delle riacutizzazioni, della ciclicità del morbo che pareva tornare “quasi” identico e 

sempre un po’ difforme…. Il tempo della speranza: “l’illusione possibile” di una 

guarigione tanto agognata.   

Infine, si è giunti al tempo di ritrovarsi, inizialmente “da remoto”, fisicamente 

ancora provati e lontani, come avvenne il 20 marzo 2021, in questa nuova 

dimensione che, sin da subito, non ci era apparsa la più congeniale al nostro 

metodo, ma che la necessità di “continuare a lavorare” contro la malattia e la morte 

 
3 Si tratta del gruppo di colleghe facenti parte, in quegli anni, dell’Esecutivo del Centro Veneto di 
Psicoanalisi: Andrea Braun, Cosima De Giorgi, Silvia Mondini, Caterina Olivotto, Carla Rigoni e 
la sottoscritta. 
4 Nel 2020 avevamo previsto, all’interno dello stesso Colloquio, una sessione di lavoro dedicata a 
“Traduzione e Transfert”, con la partecipazione dello scrittore Andrés Neuman. Questo incontro, 
anch’esso di necessità rinviato, è stato realizzato recentemente all’interno del programma delle 
“Letture Psicoanalitiche” del Centro Veneto di Psicoanalisi, grazie al contributo della Fondazione 
Jean Laplanche, il 14 settembre 2024.  
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ci imponeva.  

Anche il formato appariva un po’ ridotto: un'unica giornata, ma piuttosto 

sostanziosa. Una giornata che ci ha nutrito e che ha rappresentato un ponte, un 

transito importante e necessario, consentendoci infine di ritornare al nostro tempo 

attuale. Questo tempo in cui, finalmente, la presenza dei corpi può tornare a 

definire “il luogo”, lo spazio-tempo dell’incontro. 

Allora scegliemmo un’immagine enigmatica, che venne riproposta anche in 

seguito, quella della Tempesta del Giorgione. Non già – o non solo – per ritrovare il 

tema della nascita, dei primi transiti, della distruzione e delle rovine della civiltà, 

della resistenza e ricostruzione della stessa, ma anche, e soprattutto, per quello 

sfondo nebuloso, oscuro, insieme minaccioso e vorticoso (ancora il vortice!) del 

cielo temporalesco che avanza. E per la frattura improvvisa di quel fulmine, che 

squarcia il buio, portando in sé l’oscurità da cui è generato e che lo assorbirà di lì a 

poco. Frattura che è “colpo” (coup): rumore assordante, luce che acceca, facendo 

intuire un “prima” e un “dopo” che inaugureranno altri scenari, altri tempi. E 

tuttavia “al momento”, e nel momento pittorico descritto da questa immagine, la 

turbolenza, presente, appare come tenuta al di fuori del lenzuolo bianco – in netto 

contrasto con la cupezza del cielo – che avvolge questa scena profana di natività.  

P.-C. Racamier afferma: “Tra paradiso perduto e la terra da scoprire, questo quadro 

rappresenta dunque il tempo di una pausa e lo spazio di un sogno” (1992, 417). 

In esso, infatti, tutto appare in procinto di muoversi e di mutare, forse di precipitare 

(come da un paradiso che verrà di necessità perduto), ma allo stesso modo la scena 

principale è impregnata di una tranquillità sorprendente e, per contrasto, 

“ambigua”. Così ci appare, nel suo essere quasi rasserenante, quel tempo di una 

pausa che assomiglia al sogno, ma anche ad un calmo respiro, come ritmo 

affidabile, continuo, e perciò edificante. Ed è così che l’attesa di tempesta pare non 
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turbare affatto il going on being: la continuità dell’essere di quel neonato avvolto 

e sorretto tra le braccia materne, protetto dallo sguardo paterno. Si viene in questo 

modo a delineare un “luogo privilegiato di scambi”: un nido. “Il nido – lo capiamo 

subito – è precario e tuttavia mette in moto in noi la rêverie della sicurezza.” Esso 

rappresenta “una lusinga alla fiducia”, dice G. Bachelard (1957, 127) 

Possiamo forse pensare che all’origine del tempo analitico ci sia questa stessa 

fragile e potente lusinga alla fiducia? 

Le fratture irrompono, il tempo si spezzerà e manderà forse in frantumi quel nido, 

oppure esso verrà naturalmente abbandonato con l’avanzare della stagione… 

Eppure, se lo avremo sognato abbastanza, e se le uova saranno state 

adeguatamente covate, la “schiusa” della vita – nel tempo – continuerà, così come 

continuerà il sogno di questo tempo.  

Il tempo, dunque, appare “intimamente connesso alla generatività che risulta dalla 

creazione di legami… L’attacco al legame è un attacco al tempo”. Così dice Birksted-

Breen, che suggerisce un collegamento ulteriore affermando: “…il più primitivo 

senso del tempo soggettivo, che ho proposto di chiamare il tempo di riverbero si 

sviluppa all’interno della prima relazione con l’oggetto materno e condivide le sue 

radici con lo sviluppo di un apparato per sognare i sogni” (2009, 153 e 173).  

 

 

 “Per quanto riguarda il tempo, gli psicoanalisti 
hanno sofferto di una limitazione che grava  

sulla teoria: la concezione solipsistica del soggetto”  
André Green (2000, 148). 

 
Per questo motivo, nell’affrontare l’argomento del tempo analitico, il tempo della 

cura, è stato “organicamente” necessario introdurre quello dei “transiti 

dall’oggetto al soggetto”, dei percorsi che generano il movimento della 

soggettivazione a partire dall’altro (l’oggetto abitato dal suo inconscio, che è altro 
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anche a sé stesso, come afferma Laplanche, o per dirla con Roussillon è un oggetto 

altro soggetto). Transiti che ritornano presenti nell’analisi. O addirittura in analisi 

“avvengono” per la prima volta. 

Green, nella scia di Winnicott, afferma che l’oggetto, sottoposto ai rischi distruttivi 

della sua scoperta in quanto altro, è l’agente più potente della strutturazione del 

tempo, facendo riferimento alla successione delle sue apparizioni e sparizioni, 

come accade per esempio nel gioco del rocchetto. In questa situazione avviene 

infatti una sorta di “investimento periodico che inaugura la temporalità”. Dal 

periodo al ritmo, come ricorda A. Luchetti, si realizza una sorta di iniziazione al 

tempo dell’altro. Altro che ha saputo proteggerci ed insieme iniziarci alla 

temporalizzazione, in contatto con la fonte viva del tempo inconscio.   

A questo riguardo viene subito in mente come tale strutturazione non possa che 

scaturire a partire da questo tempo atemporale, inconscio, palpitante e vivo di cui 

ci ha parlato in primis Freud, poi ripreso da molti altri autori, tra i quali Pontalis, 

Laplanche, Green, Winnicott ecc.  

Un tempo fuori da ogni tempo, consustanziale al sogno, in cui gli orologi diventano 

“molli”5, in cui lasciare accadere il “fuori tempo” proprio dell’analisi a cui dà avvio 

la quinta stagione (Pontalis, 1997).  

Si tratta della stagione dell’infans che “torna ad essere” per la “prima volta” nel 

tempo, trovando nell’oggetto, e nei “transiti” con esso, il suo luogo di inizio.  

D’altro canto, perfino quando l’oggetto risulta “palesemente assente”, come nella 

“coazione a ripetere” (Green, 2011) o inchiodato ad essa e alle sofferenze che la 

determinano, occorre ammettere che tutto ciò che essa implica e che da essa 

deriva (anche nei termini più gravemente patologici) non sia altro che 

un’invocazione, un richiamo, finanche una convocazione perentoria dell’oggetto, là 

 
5 “Gli orologi molli” sono l’opera di Salvador Dalì la cui immagine è stata scelta per l’edizione 
italiana di Questo tempo che non passa di Pontalis (1997). 
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dove in precedenza esso ha fatto défaut (nei suoi fallimenti o mancanze), affinché 

sostenga nuovamente la prova.  

Una prova di distruzione, certamente, ma anche e soprattutto una prova di 

sopravvivenza e d’amore (cfr. Winnicott, 1969). Viene in questo modo ri-cercata 

una nuova veicolazione verso il futuro, seppure all’apparenza nessun 

cambiamento, al momento, sia riconoscibile e l’orizzonte appaia ancora 

minaccioso. Sottotraccia un altro tempo si è messo al lavoro nella direzione 

opposta, quella che vuole recuperare ciò che appare perduto. Infatti, come ricorda 

M. Breccia nel suo contributo, questa “caparbia conservazione dell’oggetto”, unica 

condizione della sopravvivenza dell’Io nel trauma, dà ad essa una “doppia valenza… 

allo stesso tempo danno e condizione indispensabile alla salvezza dell’Io”. 

Vediamo dunque come “essere” e “tempo” si coniughino in psicoanalisi in forme 

del tutto peculiari e paradossali, e con modalità fondamentalmente diverse 

rispetto alla filosofia e alla fenomenologia. 

Voglio qui riferirmi innanzitutto a quel transito relazionale che per Winnicott si 

colloca inizialmente tra due esseri indistinti, e tuttavia – come afferma Alberto Semi 

- percepiti come individui distinti, di cui l’uno protegge l’altro dalla consapevolezza 

del tempo (cfr. concetto di holding in Winnicott e Ogden). Tale transito andrà a 

collocarsi in seguito tra l’“io sono” e l’“io sono solo”, inaugurando il passaggio da 

un individuo “grezzo, indifeso, vulnerabile, potenzialmente paranoide” 

(bisognoso/dipendente in modo assoluto del Nebenmensch) e l’apprezzamento 

della “continuità dell’esistenza della madre”, come ambiente attendibile, infine 

internalizzato, che consente anche di “godere il proprio essere solo, per un tempo 

limitato” (Winnicott, 1957, 31-35), grazie alla costruzione e scoperta della madre 

come oggetto (dalla dipendenza assoluta, alla dipendenza relativa, “verso” 

l’indipendenza (Winnicott, 1965)  
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Qui avviene una sorta di assimilazione temporale dell’altro nella sua continuità di 

base, che comprende il ritmo continuo/discontinuo e un adeguato e necessario 

differimento (del soddisfacimento) che garantiscono la vita, e perciò anche il 

divenire soggetto con un proprio tempo interno, incarnato.   

Questa dimensione paradossale del tempo, Winnicott suppone sia “matrice del 

transfert” e la base di quella relazionalità dell’Io (1957, 31) che avvia il tempo del 

sentirsi esistere, nelle sensazioni e negli affetti: allo stesso tempo “localizzati” ed 

“estesi”6 in rapporto e grazie all’altro. 

I lavori di Paul Denis e Alberto Semi, presentati in questa prima parte del 

KnotGarden, hanno il pregio di focalizzare e precisare i temi congiunti e 

interdipendenti dell’oggetto e del soggetto (o meglio dell’individuo, come ci dirà 

Semi, e dell’oggetto di “investimento transferale”, come dirà Denis), 

approfondendone il senso all’interno della teoria psicoanalitica da un punto di vista 

critico e aperto. Semi, parlando più precisamente della “soggettività” e del 

processo di soggettivazione, all’interno dello sviluppo e dei destini dei bisogni 

primari – tra i quali include il pensiero – nel bambino e nell’uomo.  

Bisogni che convocano la presenza del soccorritore: quell’essere umano prossimo, 

di cui si è lungamente parlato, in grado di intenderlo, che è il Nebenmensch 

freudiano. “Il Nebenmensch deve avere pensato pensieri simili, per poter 

comprendere l’attività di pensiero del neonato urlante”, afferma l’autore. E 

continua: “l’intendersi tra due individui è una possibile condizione umana 

svincolata da considerazioni temporali” e finalizzata all’ottenimento del piacere. 

 
6 “Localizzazione” e “estensione” fanno riferimento alla paradossalità della psiche umana già 
evidenziata da Freud.  
La localizzazione richiama l’insieme della teoria “topica” freudiana, cui fa da controcanto 
l’“estensione” di una psiche aperta, che si proietta in uno spazio ignoto (1938).  
Per Winnicott, la psiche deve abitare/trovare la sua localizzazione nel corpo (indwelling), 
attraverso il corpo dell’altro (holding, handling). Al contempo essa “è estesa”, come afferma 
Freud, e ne supera i confini. Una deriva, aperta all’alterità, la cui ampiezza ci è sconosciuta. 
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Una relazionalità di base scaturita dal bisogno, anzi, dai bisogni fondamentali che 

ci rendono dipendenti dall’altro, compreso il bisogno di pensare.  

Questo suo contributo diventa dunque una premessa preziosa ed un apporto che 

fonda lo sviluppo del nostro tema, poiché in esso la problematicità dei termini 

utilizzati non viene disconosciuta, ma affrontata. In questo modo si rende 

assolutamente indispensabile a dipanare questioni che sono a fondamento di una 

teoria che non necessita di ridondanze (il rasoio di Occam), ma altresì 

fertilizzandola attraverso l’idea di una relazionalità (associativa) necessaria fin 

dall’inizio della vita. Situazione che si riproduce anche nella cura.  

Sulla stessa lunghezza d’onda Paul Denis, all’interno del riconoscimento del ruolo 

dato all’oggetto nella costruzione soggettiva, e poi nello specifico all’oggetto 

transferale in analisi, va a riprendere i momenti particolarmente significativi delle 

“disorganizzazioni e crisi del soggetto” che possono costituire vere e proprie 

catastrofi (richiamandone il senso di trasformazioni discontinue dato da René 

Thom nella sua teoria), a partire da quella inaugurale che si verifica nella cura 

“causata dall’istallazione del setting”. “Criticità” o “catastrofe inaugurale” che si 

generano anche dal lato dell’analista, sin dal momento in cui “un nuovo paziente si 

istalla sul lettino”, chiedendo di essere ascoltato. 

Significativa la sua focalizzazione sulle criticità analitiche sottolineandone l’aspetto 

quantitativo (e quindi economico) disorganizzante, riprendendo Analisi terminabile 

e interminabile (Freud, 1937), e andando a sviluppare due situazioni emblematiche: 

“l’agito di parola” (Donnet, 2016) e la “reazione terapeutica negativa”. Situazioni in 

cui sembrano potenzialmente avviarsi, proprio nell’attraversamento della criticità, 

diverse e nuove temporalità che, superando gli effetti disorganizzanti, possono 

preludere a nuove riorganizzazioni, come momenti e luoghi inaugurali di vita, e 

aperture verso un tempo nuovo.  
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Qui potremmo chiamare in causa anche altre teorie della fisica moderna: quella del 

caos o dell’aumento ineluttabile dell’entropia, che tuttavia individuano all’interno 

del percorso energetico-dissipativo, momenti antagonisti e riorganizzativi, che 

hanno consentito e consentono il crearsi della vita stessa, come circolo virtuoso, al 

loro stesso interno. 

Questi due primi lavori, come già evidenziato, sono stati presentati dagli autori in 

un consesso, quello del 20 marzo del 2021, che, seppure con i limiti della virtualità, 

ha consentito un dibattito e l’apertura di una discussione approfondita e feconda. 

Essi sono qui riproposti nel “format di relazioni”, come avvenuto in quella giornata.  

I tre lavori successivi, invece, seguono un format un po’ diverso, essendo stati 

proposti dagli autori proprio in occasione della pubblicazione di questo numero 

della rivista KnotGarden. 

Marina Breccia ci propone alcune riflessioni che prendono spunto dall’Amleto di 

Shakespeare e dalla sua pregnante esclamazione che viene trasferita dal testo 

poetico alla situazione analitica: “the time is out of joint; O cursed spite! That ever I 

was born to set it right!”7.  Si tratta dunque di un tempo “fuori sesto”, di un ordine 

della natura o del mondo andato “fuori dai suoi cardini” conseguentemente 

all’evento traumatico della tragedia amletica, ma anche della vita dei casi che 

trattiamo. Per cui è necessario chiedersi, così come l’autrice propone, “how to play 

a time out of joint?”. Come “giocare” o anche “rappresentare”, all’interno della 

cura e attraverso essa, un simile tempo per poterlo riassestare?  

Forse riuscendo mantenere uno sguardo più lungimirante, come quello del piccolo 

Ernst (Freud, 1920) che, ricorda M. Breccia, esprime nella lungimiranza del “Fort”, 

lanciando il rocchetto, una capacità di previsione data da una visione bidirezionale, 

un modo per “assolvere” la contro-temporalità psichica della ripetizione 

 
7 “Il mondo è fuori squadra: che maledetta noia, essere nato per rimetterlo in sesto!” (Shakespeare, 
Amleto atto I, scena 5, 101). 
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traumatica, ed andare oltre ad essa. “Il lavoro psichico ha lo scopo di cercare strade 

per la simbolizzazione ed il pensiero, ripristinando la traccia per un percorso anche 

dove sembrano esserci voragini incolmabili. La rimozione è infatti in questi casi 

fallita ed il passato a volte va costruito prima che ricostruito in una sua 

risignificazione possibile…”. Da qui, la possibilità di possedere il trauma, come 

padroneggiamento autobiografico, dice l’autrice, per ricondurlo nel corso del 

lavoro analitico a un migliore governo, che sia più libero dalle ripetizioni. Percorso 

non facile, che talvolta passa attraverso momenti di impasse e la condivisione di 

una sorta di coprifuoco narcisistico che coinvolge l’analista. Coprifuoco collocato da 

M. Breccia sul versante della sopravvivenza.  

Nel lavoro successivo, Paola Marion focalizza e approfondisce il concetto chiave di 

Nachträglichkeit nella complessità della teoria freudiana e della clinica 

psicoanalitica, riprendendo, tra gli altri, il lavoro di J. André (2009) in cui si parla del 

“sovvertimento” che tale concetto introduce nelle convenzionali rappresentazioni 

del tempo: la linearità ad esso attribuita (tra passato-presente-futuro), a cui è 

legato il concetto di causalità. Anche Marion, come Breccia, seguendo il percorso 

freudiano, collega il destino di tale sovvertimento alle vicissitudini del trauma. Ma, 

proprio nell’a posteriori, che tale concetto implica – sottolinea l’autrice – si sono 

giocati “motivi di contrasto e divergenze interpretative basate sulla presa in 

considerazione, o meno, di quel colpo” (esplicito nella traduzione francese di 

Nachträglichkeit con après-coup) che tutto scardina. 

Interessante è la proposta di questo lavoro di collegare (con Phillips e Faimberg) 

tale concetto con La paura del crollo di D.W. Winnicott (1963), “lavoro che 

rappresenta una folgorante intuizione di questo movimento temporale”, afferma 

l’autrice, sebbene il termine Nachträglichkeit non sia stato nel testo winnicottiano 

esplicitamente mai menzionato. Sappiamo che dichiaratamente Winnicott non era 
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avvezzo ai termini metapsicologici ed anche quanto avesse a cuore e sentisse 

profondamente la necessità di riformulare a modo proprio, secondo il suo 

linguaggio e la sua esperienza, ciò che andava scoprendo nel suo lavoro con i 

pazienti. In questo caso, sottolinea P. Marion riprendendo H. Faimberg, il concetto 

viene ampliato a quell’area traumatica vissuta dal paziente quando il suo Io non era 

ancora formato per poterlo sperimentare. Un tempo antecedente alla possibilità di 

rimuovere. Da qui il collegamento con il concetto teorico di “costruzione” (Freud, 

1937) e la necessità che questa, in certi casi, preceda l’interpretazione.  

Infine, Alberto Luchetti propone un testo ampio, sistematico e articolato tra diversi 

apporti disciplinari, principalmente improntato sul contributo di Jean Laplanche 

alla precisazione dell’apporto freudiano e psicoanalitico alla riflessione umana sul 

tempo. L’originale proposta di Laplanche è quella di fondare la temporalizzazione 

propria dell’essere umano sul “da tradurre”, scaturito dalla situazione 

antropologica fondamentale e sui conseguenti tentativi di traduzione, 

inesorabilmente rimuoventi, che fondano L’inconscio e l’Io. 

L’aspetto centrale di questa riflessione sul tempo riguarda il fatto di legare la 

temporalità a un movimento di temporalizzazione, vale a dire, riprendendo 

Laplanche (1989, 402) “il modo che ha l’essere umano di creare, secernere - sit 

venia verbo - il proprio tempo”. Citando Luchetti: “È a livello della 

temporalizzazione, concepita come traduzione degli enigmi provenienti dall’altro e 

poi autoteorizzazione continua, che si colloca la rimozione, per l’appunto come 

fallimento della temporalizzazione e deposito di residui intradotti”. 

Ma la parte forse più pregnante di questo contributo molto complesso deriva 

proprio nel seguire, come propone l’autore, le due strade imboccate da Laplanche 

nel mostrare come lo Junktim della teoria con la clinica, si fondi su due situazioni 

emblematiche che coinvolgono sempre “oggetto e soggetto nel tempo della cura”: 



                    
                     KnotGarden 2024/3                                     P         Percorsi dall’oggetto al soggetto 
                                                                                                                     N        nel tempo della cura 
 

 

19 

l’interpretazione ed il lutto. Situazioni che, in questo contributo, sembrano essere 

rischiarate dalla teoria “traduttiva-detraduttiva” della temporalità umana qui 

presentata, collegata a sua volta a quella del “lavoro psichico” necessario, anche 

sul versante dell’analista.  
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Soggettività e individualità nella cura* 

Antonio Alberto Semi8 

 

 

 

 

Cari Colleghi, 

questo incontro che oggi è a distanza si teneva tradizionalmente in presenza a 

Venezia. Non vi stupite perciò se in omaggio a questa tradizione all’inizio vi 

ricorderò un detto popolare veneziano, al quale nella mia relazione cercherò di 

attenermi, detto secondo il quale “un zoto e un orbo no fa un gualivo”, ossia uno 

zoppo e un cieco, combinati assieme, non fanno un uomo sano. Dentro di me, 

questo ironico detto si collega alla massima attribuita a Guglielmo da Occam, 

secondo la quale entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. Come dire che 

le teorie non debbono essere moltiplicate se non è necessario farlo e, soprattutto, 

non ci si deve illudere che elaborando due teorie mancanti (un “zoto e un orbo”) e 

poi mettendole assieme diventino una buona teoria9. Non cercherò, perciò, 

consolanti concordanze tra teorie diverse, amalgami bizzarri tra elaborazioni che 

hanno presupposti o postulati o assiomi di base10 – come volete chiamarli – diversi 

 
*Per citare questo articolo: 
Semi A.A., (2024). Soggettività e individualità nella cura, KnotGarden 2024/3, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, pp.21-36. 
 
8 Antonio Alberto Semi (Venezia), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana. 
9 Gulielmi Occhami, Summa Totius Logicae, Oxonii, MDCLXXV (è l’edizione di cui dispongo) 
10 Si veda, per le implicazioni del rapporto tra assiomi di base e metodo osservativo, F. Riolo, 
Metodologia della ricerca, in Riv. Psicoanal., 2018, LXIV, 2, 253-267. 
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tra loro e in certo senso in concorrenza. Cercherò piuttosto, per chiarezza, di 

distinguere il livello osservativo e descrittivo da quello più propriamente teorico. E 

anzi, sempre a scopo di chiarezza, spiegherò subito l’accezione nella quale userò i 

primi due termini che costituiscono il tema di questa relazione: soggettività e 

individualità. Poi arriveremo alla cura, terzo termine del discorso. 

Soggettività innanzitutto: è il termine che indica qualcosa che si contrappone alla 

oggettività, alla dimostrabilità, alla teoria basata su “evidenze” come si dice con 

una traduzione sbagliata di evidence, che invece vuol dire prova. Soggettività che si 

collega invece a arbitrarietà, all’affermazione di qualcosa solo perché la si sente e 

al di fuori, almeno all’inizio, di qualsiasi pretesa cosiddetta razionale. Soggettività 

intesa come somma momentanea di movimenti psichici assai diversi, che a livello 

conscio possono configurarsi come idee, fantasie, ricordi, sentimenti, emozioni con 

l’insieme dei quali contenuti e movimenti, al momento, nel presente, ci si identifica 

nel solo senso di ritenere giustificato l’uso della prima persona hic et nunc ma 

sicuramente non alibi et tunc, come dire che quel che si sta per dire o che si sta 

pensando è proprio, personale, anche se si tratta di una proprietà assolutamente 

effimera ma anche e proprio per questo essenziale. Soggettività è poter 

riconoscere che in questo momento io sono così, mi passano per la testa questi 

pensieri e questi sentimenti anche se so che certamente tra un po’ e anche tra 

pochissimo non sarò più quello lì, avrò inevitabilmente altri pensieri, come collegati 

o meno con i precedenti magari credo di sapere e però anche non so.  

Soggettività dunque come fatto che topicamente si manifesta a livello conscio ma 

che, proprio per le proprie caratteristiche, segnala l’esistenza di qualcosa che 

conscio non è, che dunque è inconscio. 

Soggettività infine – infine sì, ma last but not least – che non suppone o non implica 

alle proprie spalle alcuna ontologia e dunque alcun “soggetto” e che anzi ci ricorda 
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e in qualche modo testimonia la necessità che le nostre costruzioni teoriche, ossia 

la loro forma conscia11, conservino la consapevolezza di essere delle impalcature 

costruite da noi12. Voglio con ciò sottolineare che il concetto di ‘impalcatura’ di 

contro a quello di edificio non riguarda solo l’apparato psichico di contro al corpo 

o al sistema nervoso ma riguarda qualunque tipo di ‘sostanzializzazione’, in accordo 

del resto con la famosa affermazione di Breuer (peraltro condivisa da Freud) 

secondo la quale “È fin troppo facile cadere nell’abito mentale di supporre una 

sostanza dietro un sostantivo” (OSF, I, 372). 

Su questa soggettività che alla coscienza critica appare arbitraria, transitoria, 

effimera ma che evidentemente è necessaria e comunque ineliminabile, sulle sue 

crepe e sulle sue coloriture affettive, sulle sue coerenze e sulle sue cadute e 

deficienze si basa il nostro singolare lavoro, che utilizza questa fragile base per 

superarla. Ma fosse solo per il nostro lavoro, poco importerebbe. Il fatto è che su 

questa soggettività si poggia l’essere umano nella sua vita reale. 

Come potete notare, non ho perciò parlato di “soggetto”. Al di là delle necessità 

grammaticali, che ovviamente vanno rispettate ma anche riconosciute per tali, mi 

chiedo infatti se parlare di soggetto in psicoanalisi abbia un senso. Certamente 

glielo si può attribuire, se si pensa alla mole dei contributi prodotti a questo 

proposito13 ma, mi chiedo, c’è davvero la necessità di questa categoria? O, anche, 

non è che questa categoria sia sintonica ad un certo universo culturale, ad esempio 

quello delle scienze sociali o anche della filosofia, ma risponda allora più ad 

un’esigenza culturale che ad una scientifica e nostra propria? Insomma, 

 
11 Come sappiamo, le teorie sono poi anche conseguenze di complessi equilibri endopsichici. 
12 “Ich meine, wir dürfen unseren Vermutungen freien Lauf lassen, wenn wir dabei nur unser 
kühles Urteil bewahren, das Gerüste nicht für den Bau halten.” (Freud, G.W. II/III, p.541). 
13 Una discussione ampia del problema in Cahn R (2016), Le sujet dans la psychanalyse 
aujourd’hui. Presses Universitaires de France, Paris. Questo testo andrebbe a sua volta 
ampiamente discusso e contiene comunque anche una riflessione dell’autore a partire dal suo 
rapporto Du sujet del 1991 per il Congresso degli psicoanalisti di lingua francese. 
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l’interrogativo è anche qui quello di Guglielmo da Occam. E aggiungo che la 

soggettività è invece, per così dire, un fatto, constatabile e condividibile e 

soprattutto sperimentabile da ciascuno di noi anche se valutabile diversamente, 

molto diversamente ossia con diversi criteri, ma insomma la soggettività è 

comunque un fatto mentre il soggetto è una categoria. E io non sento la necessità 

di aggiungere questa categoria al nostro armamentario concettuale già fin troppo 

fornito. 

Per restare ai fatti, veniamo allora al secondo termine di questa relazione: la 

individualità, termine difficile e in qualche misura inconsueto in psicoanalisi. La 

parola contiene il concetto di indivisibilità, di impossibilità di divisione di un 

oggetto, pena la perdita di quel che lo caratterizza. Vista poi da fuori, dall’esterno, 

l’individualità è ciò che consente la individuabilità: quel modo di camminare, quel 

tipo di accento, quello stile di vestiario, quel modo di parlare, perfino quel profumo, 

ci permettono di riconoscere un altro già da lontano. Si può individuare l’individuo, 

cioè l’intero, da una sua parte perché si sa che è individibile e dunque se ne 

percepisco una parte ci sarà anche tutto l’intero. “Ho sentito che di là c’era X che 

parlava”. La voce ha individuato X. Naturalmente con la possibilità di tutta una serie 

di errori conoscitivi o di incertezze. Eppoi, visto anziché udito da fuori, un individuo 

occupa uno spazio che nessun altro può occupare e uno spazio che l’individuo 

stesso sa di non poter condividere con un altro.  

Voglio con ciò dire che ogni ipotesi di fusione, confusione, simbiosi, diade e così via 

è una costruzione astratta, non un dato percettivo ed è bene tenere presente 

costantemente questa differenza. Quando, già nel Progetto (1895) Freud stabilisce 

un quadro per l’intendersi, per la Verständigung, lo fa a partire da un dato 

percettivo: lì ci sono due esseri umani, il neonato e il soccorritore. Due individui. 

Questo è un dato concreto, percepibile. Come questi due poi possano intendersi e 
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a partire da quale situazione individuale e interpersonale possano intendersi, 

questo è il problema che implica uno sforzo teorico non privo di rischi.  

Viceversa, il problema delle costruzioni teoriche che partono dalla concezione di 

una unità (fusione, diade, simbiosi ecc.) dalla quale differenziare due unità è quello 

di correre il rischio del diniego del dato percettivo. 

Quanto al dato “due individui”, più di vent’anni dopo il Progetto, Wittgenstein, 

all’inizio della prefazione del Tractatus logico-philosophicus (1921) scrive: “Questo 

libro, forse, comprenderà solo colui che già a sua volta ha pensato i pensieri ivi 

espressi – o, almeno, pensieri simili –. Esso non è dunque un manuale. 

Conseguirebbe il suo fine se piacesse [sottolineo questo richiamo al piacere] ad uno 

che lo legga e comprenda”14. Mirabile descrizione e insieme mirabile delimitazione: 

due persone, l’autore e il lettore, possono comprendersi solo se entrambi hanno in 

qualche modo già pensato i pensieri contenuti nel libro. Ecco dunque qui la 

questione, che ho appena indicato, del “a partire da quale situazione due esseri 

umani possano intendersi”. Il Nebenmensch deve avere pensato pensieri simili, per 

poter comprendere l’attività di pensiero del neonato urlante. E, di più, il fine del 

libro di Wittgenstein è quello di procurare piacere al lettore in grado di 

comprenderlo. L’esperienza di soddisfacimento che Freud descrive e cerca di 

spiegare15. Ossia mi sembra che la descrizione di Wittgenstein sia in qualche modo 

sovrapponibile a quella dell’Entwurf, anche se evidentemente si colloca tra due 

adulti e in un contesto diversissimo. La riporto perché mi aiuta a mettere in 

 
14 “Dieses Buch wird vielleicht nur der verstehen, der die Gedanken, die darin ausgedrückt sind 
— oder doch ähnliche Gedanken— schon selbst einmal gedacht hat.— Es ist also kein Lehrbuch.—
Sein Zweck wäre erreicht, wenn es Einem, der es mit Verständnis liest Vergnügen bereitete. 
[Questo libro, forse, comprenderà solo colui che già a sua volta ha pensato i pensieri ivi espressi- 
o, almeno, pensieri simili-. Esso non è dunque un manuale-. Conseguirebbe il suo fine se piacesse 
ad uno che lo legga e comprenda.] L. Wittgenstein (1921) Incipit della Prefazione al Tractatus 
logico-philosophicus, tr. It. Einaudi, Torino, 1964. 
15 Cfr. Freud S. (1895) Progetto di una psicologia. OSF, II, parte 1, § 11, 222 e seg.. 
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evidenza il fatto che l’intendersi tra due individui è dunque una possibile condizione 

umana svincolata da considerazioni temporali. Che si tratti di un neonato con un 

Nebenmensch possibile soccorritore o di un filosofo con un lettore colto, il processo 

è il medesimo e la finalità è quella dell’ottenimento del piacere.  

Freud, rispetto a Wittgenstein, aveva sottolineato però un elemento in più: 

l’intendersi è una necessità umana provocata dal bisogno insoddisfatto di uno dei 

due individui.  

Come vedete mi mantengo sul terreno dei fatti percepibili: l’individuo, ossia un 

essere delimitato anche spazialmente, può avere e di fatto ha bisogno dell’altro e 

questo bisogno è anche duplice, nel senso del bisogno di trovare qualcun altro che 

soddisfi i suoi bisogni individuali. Insomma l’individuo, con tutte le caratteristiche 

che ho indicato, non è autosufficiente e la non-autosufficienza si manifesta in modo 

drammatico tramite il bisogno. Però i due bisogni sono differenti. Cercherò di 

pensare come si possa pensare la questione del bisogno individuale. 

 E qui, visto che il tema mio di oggi è quello di “Soggettività e individualità nella 

cura” sto entrando nella osservazione del terzo termine e sto ponendo 

l’interrogativo relativo al bisogno nel nostro lavoro: quale bisogno deve poter 

essere soddisfatto nella cura perché ci si possa intendere? Che rapporto si 

costituisce tra il bisogno e il desiderio? E a questo proposito che ne è della famosa 

‘regola’ della frustrazione? Riguarda, questa regola, anche i bisogni o invece è 

legata alla dinamica dell’espressione e della ricercata soddisfazione del desiderio 

sessuale? Insomma mi sto ricollegando ad un filo di pensieri che riguardano la 

psicoanalisi come metodo realistico16. E la realtà è che l’essere umano non è solo 

un essere desiderante ma anche un essere bisognoso e non autosufficiente.  

 
16 Cfr.  per questo concetto i miei rilievi in Il metodo delle libere associazioni (Cortina, Milano, 
2011), Metodo psicoanalitico e controtransfert. Rivista di Psicoanalisi, 2012, LVIII, 2, 313-333 e 
Il metodo e il corpo. Rivista di Psicoanalisi, (2019) LXV, 1, 83-88. 
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A pensarci, è un ben strano destino, quello del bisogno in psicoanalisi. Ab initio, sia 

nel senso evolutivo (l’inizio dell’individuo) sia nel senso dell’inizio della storia della 

teoria, esso ha un ruolo contemporaneamente importante e secondario, 

importante perché su di esso si appoggia l’operazione di differenziazione che ad 

esempio il neonato compie, passando dalla fame (cioè il bisogno di cibo) al piacere 

conseguente alla soddisfazione del bisogno e poi dal piacere all’amore e man mano 

alla costituzione dell’oggetto e anche all’autoerotismo e così via. Ma, finita questa 

operazione che inizialmente è di appoggio, dove va a finire il bisogno? È un 

interrogativo legittimo perché, presi come siamo stati tutti – un raro caso di 

unanimità psicoanalitica – dalle vicissitudini del dispiegarsi dell’attività psichica, 

sembra quasi che il bisogno sia passato in seconda fila, relegato magari in 

quell’universo controverso che è il ‘corpo’. Ancora nel 1938, nel Compendio, Freud 

scrive così: “Il primo organo che si manifesta come zona erogena e avanza alla 

psiche una richiesta libidica è, fin dalla nascita, la bocca. All’inizio ogni attività 

psichica è preposta a procurare soddisfacimento ai bisogni di questa zona. Essa 

serve naturalmente in prima istanza all’autoconservazione attraverso il 

nutrimento; ma non è lecito scambiare la fisiologia con la psicologia.” (OSF, XI, 580-

581) E prosegue così: “Assai per tempo, nella caparbia ostinazione con cui il 

bambino continua a ciucciare si palesa un bisogno di soddisfacimento che, 

nonostante provenga e sia stimolato dall’assunzione del cibo, persegue tuttavia il 

piacere indipendentemente dalla nutrizione; per questo motivo deve e può esser 

chiamato sessuale.” (p. 581). Si noti che qui Freud parla – ed è importante – di un 

bisogno di soddisfacimento. Dunque da un bisogno si passa allo stato di due 

bisogni. Ossia, notate, anche quello sessuale è un bisogno.17  

 
17 Ibid. 
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Nel frattempo, cioè dal ’95 al ’38, il ‘destino’ teoretico del bisogno si era però 

andato assestando all’interno della discussione del problema delle pulsioni di 

autoconservazione e di quello delle pulsioni dell’Io18. 

Sennonché in tal modo si è rischiato, a mio parere, di sorvolare sulle minute 

dinamiche psichiche del bisogno in quanto tale. Mi sembra lecito infatti interrogarci 

sul percorso e sul lavoro psichico che consente, a partire dall’inconscio, di costituire 

nel preconscio e nella coscienza la rappresentazione “fame” o “sete” o “bisogno di 

evacuare” e così via, con il correlato lasciapassare alla attività motoria. Che cosa è 

accaduto, che lavoro ha svolto l’apparato psichico perché alla coscienza appaia 

questa rappresentazione? E quali affetti si collegano ad essa?  

Si tratta di domande che hanno un presupposto teorico importante, che voglio 

segnalare e che è appunto quello della individualità. L’individuo è uno e non vale 

spostare l’attenzione sulla ‘fisiologia’ o sul corpo, come viene spontaneo di fare a 

tutti. È “dentro” l’individuo che si sviluppa un lavoro psichico che porta alla 

costituzione della rappresentazione “fame”, non dentro due realtà diverse. Mi 

rifaccio, se volete, all’ovoide disegnato da Freud in L’Io e l’Es (1922) che, come 

vedete, è una unità, senza aperture o aree che implichino altre realtà. Del resto, lo 

stesso Freud, per illustrare la cosa, sostiene che questo disegno rappresenta un 

individuo, non – notate – un apparato, cioè una parte di un individuo19. 

 

 
18 Si veda la voce, particolarmente accurata, “Pulsioni dell’Io, pulsioni di autoconservazione” in 
Le Guen Cl. (2008) Dizionario freudiano, Roma, Borla, 2013 alle pp.1007 e seg.. 
19 “Un individuo è dunque per noi un Es psichico, ignoto e inconscio, sul quale poggia nello strato 
superiore l’Io, sviluppatosi dal sistema P come da un nucleo.” (Freud, OSF IX, 486-87, corsivo 
mio). Qui insomma Freud indica una totalità, un in-dividuo appunto, tant’è che nella 
rappresentazione grafica, oltre che nel testo, raffigura appunto un ‘tutto’. 
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Come vedete siamo passati dalle caratteristiche dell’individuo alla questione del 

bisogno e ora stiamo tornando all’individuo e alla individualità tramite le domande 

relative alle dinamiche del bisogno. Queste domande hanno sì allora un 

presupposto teorico ma poi anche varie implicazioni cliniche, in parte anche molto 

attuali.  

Stando sul piano osservativo e descrittivo, infatti, dobbiamo innanzitutto notare 

che molti adulti oggi non hanno alcuna esperienza di svariati tipi di bisogno. Prendo 

come primo esempio la fame, perché è più probabile che molti di noi l’abbiano 

provata almeno episodicamente quand’erano neonati. Ma poi, l’hanno più 

provata? E non parlo, evidentemente, dell’appetito o del “buco nello stomaco” per 

un pasto saltato – che hanno certo anche a che fare con la fame ma solo alla 

lontana, cioè come segnali e non come bisogni veri e propri – ma dico invece la 

fame vera e propria, quella che fa sentire che non solo c’è un bisogno urgente di 
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cibo ma che quel bisogno ha a che fare con la vita: se non viene soddisfatto, non 

solo non c’è il piacere, ma c’è la morte ossia non ci sarà più l’individuo.  

Quanto alle possibili implicazioni cliniche attuali, penso che molti dei nostri futuri 

o attuali pazienti, provenienti da altre aree umane del globo, abbiano sperimentato 

duramente anche da adolescenti e da adulti cosa significhi aver fame: ma noi, che 

non l’abbiamo più provato, saremo in grado di riconoscere e riprovare con loro la 

drammaticità del bisogno? E, badate, non per una pur apprezzabile solidale 

condivisione ma per poter comprendere davvero che spazio occupa e di che 

vicende sia per così dire protagonista il bisogno nell’attività psichica (di costoro e 

non solo). A proposito di clinica, ricordo ma non mi soffermo qui sui bisogni dei 

pazienti nevrotici in analisi e sul problema che spesso si pone relativamente alla 

loro soddisfazione, ad esempio anche a proposito dell’uso del bagno che talora 

pone appunto al terapeuta l’interrogativo relativo: si tratta di un segnale con 

contenuto simbolico o “solo” di un bisogno o, come capita più spesso trattandosi 

di entrambe queste possibilità, come interpretare l’una senza negare l’altra? 

Poi, naturalmente, bisogna dire che c’è bisogno e bisogno. Non posso qui fare tutta 

una tipologia dei bisogni e quindi mi limiterò a sostenere che, per così dire, ci sono 

bisogni con direzione dell’oggetto da fuori a dentro e altri da dentro a fuori. Aria 

cibo e liquidi richiesti dall’esterno o prodotti da esternare. Con la differenza 

fondamentale che i primi, quelli che necessitano un intervento dall’esterno, 

implicano una dipendenza dall’ambiente, i secondi invece non la implicano 

necessariamente. Si tratta in ogni caso di mantenere una certa stabilità.  

Però il nostro problema è quello dello stimolo, sempre interno, che attraversa 

l’individuo fino a giungere alla coscienza e, appunto, all’attività motoria. Grosso 

modo, possiamo notare in prima approssimazione che questo tragitto avviene per 

lo più senza grandi grattacapi apparenti, nel senso che l’individuo arriva comunque 
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a sapere cioè a esperire consciamente, che ha fame, sete, bisogno d’aria, bisogno 

di evacuare o di mingere, anche se come sappiamo lo stimolo non diventa mai una 

endopercezione pura, ma questa è sempre anche caratterizzata da quel che 

chiamiamo uno stile personale. In ogni caso, si tratta di percezioni che implicano 

una attività conseguente per lo più senza che, coscientemente, questa attività 

venga avvertita immediatamente come necessaria per la vita20. Infatti, come avevo 

annotato poco fa, solo nei casi estremi il binomio bisogno-vita (o morte) si impone 

all’osservazione. Eppure, tutte queste attività sono condizioni necessarie alla 

prosecuzione della vita e l’interruzione di una sola di esse provoca la morte, ossia 

l’interruzione di una sola di esse provoca la scomparsa dell’individuo. E, ancora 

bisogna notare come queste percezioni si costituiscano alla coscienza dopo 

percorsi che in qualche modo possiamo attribuire a quella parte dell’apparato 

psichico che ora chiamiamo “inconscio non rimosso”: intendo dire che, in ogni caso, 

la percezione è sufficientemente chiara da per così dire prescrivere all’individuo 

un’attività finalizzata a modificarla, quasi che non fosse determinante l’interazione 

con i vari meccanismi di difesa dell’Io che costituiscono per ciascuno quella che 

viene chiamata “equazione personale”. Certo, la fame e anche il semplice appetito, 

potrà essere collegata in vario modo a vicende individuali in massima parte 

inconsce perché soggette al lavorio dell’inconscio rimosso ma, a differenza dei 

desideri espressione di una dinamica sostanzialmente investita di energia dalle 

pulsioni di vita, non subirà – e altrettanto accade per gli altri bisogni – un 

camuffamento tale da impedire all’individuo di riconoscerla. Semmai esiste tutta 

una patologia delle funzioni vitali e dei bisogni che le esprimono per poterle 

continuare, che è caratterizzata dalla contemporanea presenza alla coscienza del 

 
20 Ho in parte discusso questo punto nella comunicazione al Congresso nazionale della SPI: “Quale 
inconscio non rimosso?” del 5 febbraio 2021, comunicazione con la quale questa relazione è in 
continuità. 
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bisogno e delle reazioni ad esso. Che si tratti dell’anoressia o dell’asma, della stipsi 

cronica o del globo vescicale, cioè che si tratti di patologie gravi o di sintomi anche 

per così dire tollerabili. Questo è il campo che mi sembra possa essere definito 

come quello della patologia della individualità e che mi sembra conseguente al 

conflitto tra dinamiche caratteristiche della soggettività (e tipicamente affrontate 

nel nostro lavoro) e dinamiche della individualità. Come se, ritornando per 

comodità all’ovoide del 1922, i contenuti delle due aree potessero, per così dire 

incontrandosi, generare dei conflitti ma anche potesse accadere la dilatazione di 

un’area a spese dell’altra.  

Sto indicando, come vedete, delle prospettive, dei punti di vista teorici 

chiedendomi e chiedendovi se questi punti di vista possano aprire delle linee di 

ricerca. Mi sembra che questo modo di pensare consenta di essere abbastanza 

realisti. 

Ma, prima di concludere, voglio soffermarmi brevemente su due bisogni particolari, 

che a mio parere debbono attrarre la nostra attenzione: il bisogno sessuale e il 

bisogno di pensare. Sono bisogni ai quali in generale non pensiamo in questi 

termini. Ad esempio parliamo spesso di sessualità e di psicosessualità ma in 

generale non si considera, come invece faceva Freud ancora nel ’38 (è il passo che 

vi avevo citato prima) quello sessuale come un bisogno. Quanto al pensiero, assai 

raramente viene considerato come un bisogno. Eppure l’individuo non potrebbe 

esistere se non avesse un’attività di pensiero e, anzi, tutti consideriamo questa 

attività quella che ci qualifica come esseri umani viventi. Infatti pensiamo sempre, 

giorno e notte. Anzi: non possiamo non pensare, così come non possiamo non 

respirare, non mangiare, non bere e così via. L’assenza di un’attività di pensiero ci 

fa dire che siamo in presenza di un cadavere. 
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Ebbene: se consideriamo questi due bisogni per quel che sono, possiamo riflettere 

sulla prospettiva che prima ho indicato: cosa può accadere, ad esempio, se il 

bisogno sessuale non si intreccia e non si informa con le dinamiche pulsionali che 

portano alla formulazione del desiderio psicosessuale? Non diventerà in questo 

caso il bisogno sessuale qualcosa di avvertito a livello della coscienza come gli altri 

bisogni e dunque come qualcosa non solo di imperioso ma anche di obbligatorio e 

dunque indifferente alle caratteristiche dell’oggetto che potrebbe soddisfarlo ma 

anche relativamente indifferente rispetto al tipo di soddisfazione ottenuta? Noi, 

spesso, pensiamo alle dinamiche narcisistiche che possono condizionare le scelte e 

le attività sessuali ma se invece pensiamo a dinamiche di bisogno non ci potrebbe 

essere addirittura un possibile e grave conflitto tra dinamiche narcisistiche e 

dinamiche di bisogno? Le descrizioni delle proprie condotte sessuali che ci fanno 

spesso oggigiorno i nostri pazienti non sono anche descrizioni di vicende legate alla 

soddisfazione del bisogno a proposito delle quali letteralmente non ha senso 

interpretare delle dinamiche inconsce che non hanno avuto luogo? 

E, fin qui, credo che ne potremmo discutere abbondantemente. Ma quando invece 

ci volgiamo a prendere in considerazione l’altro bisogno, il bisogno di pensare, le 

cose si complicano. Perché questo bisogno può avere solo una soddisfazione 

soggettiva e, per giunta, non una soddisfazione tramite un oggetto concreto ma 

tramite una relazione, che si tratti di una relazione con un Nebenmensch o di una 

relazione tra catene rappresentazionali presenti nell’inconscio. Le vicende della 

costituzione delle relazioni con gli oggetti possono anche essere lette da questo 

punto di vista, chiedendoci cioè come e in che misura esse soddisfino il bisogno di 

pensare o viceversa chiedendoci quando questo bisogno viene davvero 

soddisfatto. In questa prospettiva, la pulsione di vita, Eros, nella misura in cui 
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costringe a stabilire legami è anche garante della possibilità di soddisfazione del 

bisogno di pensare. 

Tutto questo penso ci possa fertilmente interrogare circa l’uso del nostro metodo 

psicoanalitico e circa la tecnica che ne discende. Ci sarebbe qui spazio per tutta 

un’altra relazione ma mi limiterò all’indicazione di alcuni interrogativi che questa 

prospettiva di pensiero può porre nella e alla nostra attività clinica. 

 

Come percepiamo la realtà del nostro cliente, paziente possibile? Come possiamo 

rispettare e riconoscere la sua individualità e contemporaneamente la sua 

soggettività? Come può, lui e noi con lui, riconoscere davvero i propri bisogni per 

quel che sono – e anche per quel tanto di umiliante che può implicare, a livello 

dell’equilibrio narcisistico, lo stato di necessità, la impossibilità di alternativa – e 

contemporaneamente avvertire la grandiosità che è implicita nella capacità di 

rispettare davvero quel che si è? O, interrogativo rivolto a noialtri stessi, non è forse 

più economico pensare in termini di corpo-e-mente e collocare nel corpo i bisogni, 

con ciò allontanandoli un po’ o per un po’ di tempo dai nostri pensieri?  

Sono, come vedete, tutta una serie di pensieri che non hanno una risposta diretta. 

Mi scuserete se li ho proposti così come mi girano per la testa da un bel po’. E vi 

ringrazio di avermi ascoltato. 

 

 

Antonio Alberto Semi, Venezia 

Centro Veneto di Psicoanalisi 

aasemi@tiscali.it 

  

mailto:aasemi@tiscali.it
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Oggetti transferali e riorganizzazione del soggetto* 

Paul Denis21 

  

 

 

 

Una delle difficoltà del tema della nostra conferenza è che mentre la nozione di 

oggetto è facilmente definibile sul piano metapsicologico – oggetto della pulsione, 

oggetto d'amore, oggetto di investimento – la nozione di soggetto è più vaga, più 

difficile da definire e ha assunto una dimensione centrale nel discorso 

psicoanalitico contemporaneo attraverso la nozione di intersoggettività.  

Freud usa raramente il termine “soggetto”. È senza dubbio in Pulsioni e loro destini 

che l'uso che egli ne fa ci permette di capire meglio ciò che avrebbe potuto definire 

in modo più preciso. Pulsioni e loro destini è stato scritto dopo che la nozione di 

narcisismo era già stata introdotta da Freud e dopo che “l’Io”, che fino ad allora 

aveva designato la personalità psichica nel suo complesso, conosce i primi colpi di 

bisturi che porteranno alla sua “scomposizione”: è lì che Freud evoca l'Io -piacere 

e l'Io-realtà.  

In Introduzione al narcisismo appare “l'Io ideale” che prefigura il Super-io. L’Io 

dunque non designa più un insieme, ma a una parte di quell’insieme a cui prima il 

termine si riferiva. È quindi necessario reintrodurre una nozione che designi un 

insieme che riunisca i fenomeni psichici di una persona; la nozione di self deriva da 

 
*Per citare questo articolo: 
Denis P, (2024). Oggetti transferali e riorganizzazione del soggetto, KnotGarden 
2024/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 35-53. 
 
21 Paul Denis (Paris), Membre Titulaire della Société Psychanalytique de Paris (S.P.P.). 
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questa necessità, e ugualmente la nozione di “soggetto”.  

In Pulsioni e loro destini Freud, che avverte questa necessità, evoca “L’Io totale”, 

“l’Io- soggetto” A proposito del rivolgimento del sadismo in masochismo scrive che 

“Viene nuovamente cercata una persona estranea, la quale deve assumere, in 

seguito al cambiamento determinatosi nella meta, il ruolo di soggetto”. Il 

“soggetto” non è quindi ridotto all’Io ma si riferisce a un insieme di componenti, 

una sorta di riunificazione che l’Io è chiamato a dirigere. Ma questo insieme 

“soggetto” si riferisce certamente all’Io stesso ma anche agli altri. È un “Io stesso” 

capace di prendere in considerazione sé stesso (l’idea di “soggetto” implica una 

dimensione di riflessività: “sé stesso come un altro” per usare parole di Paul 

Ricœur), ma anche di situarsi tramite il rapporto con gli altri: “sé stesso per un 

altro” secondo la mia formulazione. Da questo punto di vista, il luogo della 

“preoccupazione” di Winnicott e soprattutto il luogo della colpa occupano uno 

spazio importante. “Se l'oggetto è conosciuto nell'odio, il soggetto si rivela a sé 

stesso nella colpa: c'è un peccato originale del soggetto” (Denis, 1991, 189) 

L'avvento del super-Io è per noi correlato a quello del soggetto.  

Ecco un esempio, Il bambino che ho picchiato di Leon Paul Fargue: “Il caro bambino. 

Lo vedo ancora con una fissità squisita e terribile, seduto su una panchina di pietra, 

pensante e piegato, nella sua piccola divisa da marinaretto col berretto e l'ancora 

dorata, tale quale era in quel giorno di angoscia in cui colpii il suo bel viso...”, scrive 

Leon Paul Fargue, che evoca in seguito il permanere in lui di questo ricordo, 

diventato immagine della sua colpa : “Le sere in cui partecipo ad una festa, vorrei 

scappare quando ci penso [...] E mi succede di sognare di ritrovarlo ormai uomo, 

nero e stupido, brusco, indifferente e crudele, e che sia bello e forte e ricco, in un 

luogo di piacere, con una cravatta incredibile e che il mio povero vecchio rimorso 

non gli arrivi alla spalla...” (Denis, 1991, 188) 
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Tutto ciò che interferisce con il funzionamento del Super-Io - erede del complesso 

Edipico - tende a disorganizzare il “soggetto”. Nel peggiore dei casi, ciò può portare 

a una vera e propria “desoggettivazione” che può essere osservata in determinate 

circostanze. Qualsiasi relazione amorosa, ad esempio, smuove le istanze; non si 

dice forse, a proposito dell'amico molto investito di un adolescente: “è il suo dio”? 

Come dice Freud, in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, il leader di una folla 

prende il posto dell'ideale dell’Io. La sottomissione al leader di una banda di 

adolescenti sospende il funzionamento del Super-Io di ogni membro del gruppo 

che assume delle condotte che il suo Super-Io non gli avrebbe permesso di fare. 

Puoi rubare o stuprare senza sensi di colpa perché il leader lo consente o lo ordina. 

Le sette sono delle agenzie di desoggettivazione. “Il desoggettivare, l’abolire la 

colpa, richiede l'attuazione di una vera politica di confusione che sconvolge le 

istanze e le sconfigge.” (Denis, 1991, 190) 

La situazione analitica non è immune dal rischio di causare desoggettivazione in un 

paziente che è venuto proprio per riorganizzarsi. Tutto ciò che equivale a una forma 

di seduzione narcisistica da parte dell'analista ha un effetto desoggettivante, tutto 

ciò che suggerisce al paziente che l'analista non si proibisca nulla e obbedisca solo 

al proprio piacere, indebolisce il suo Super-Io e, quindi, indebolisce il “soggetto” in 

lui. 

Sul versante dell'oggetto, la definizione è più facile da trovare: l'oggetto è definito 

dall'investimento ad esso collegato. René Diatkine ha detto: “L'oggetto è la 

metafora topica dell'investimento”, topica nel senso di topologica: l'oggetto è il 

luogo dell’investimento. Qualsiasi elemento può essere “oggettivato”: una persona 

o un elemento del funzionamento mentale o corporeo di sé stessi o di un'altra 

persona… 

Evocare il “percorso dall’oggetto al soggetto” ci invita a riconsiderare il rapporto 
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oggettuale ma tenendo conto del destino di ciò che in questa relazione proviene 

dall'oggetto e, nella cura, il ruolo dell'oggetto transferale, il suo destino e quello 

dei suoi vari avatar. E dunque il potere del controtransfert. Da parte dell'analista il 

paziente viene investito come oggetto in due modi: da un lato in modo relazionale, 

dato che la persona del paziente è un oggetto di investimento che organizza 

qualcosa nello psichismo dell'analista, e dall'altro, e questo è il più cruciale, il 

funzionamento psichico del paziente viene investito per sé stesso, investimento 

inibito nella meta, dando luogo ad una particolare modalità di sublimazione. 

 

Disorganizzazioni e crisi del soggetto 

Una rottura nella continuità del funzionamento psichico costituisce una sorta di 

“crisi”, nel senso di una rottura di equilibrio, che il soggetto è dapprima in grado di 

ripristinare attingendo alle sue risorse personali, fino a quando non avrà bisogno di 

un “altro” attraverso il quale si riorganizzerà. Per tutta la vita psichica, ci sono 

momenti di rottura dell'equilibrio più o meno marcati, crisi grandi o piccole che 

devono essere superate. Piccole crisi quotidiane sono superate col ricorso al gioco 

delle rappresentazioni e con la messa in opera delle risorse autoerotiche; le più 

gravi richiedono il ricorso a qualcuno nel ruolo di oggetto per essere recuperate. 

Ma le piccole rotture di continuità a malapena si avvertono proprio come non si 

nota più, durante la camminata, il piccolo squilibrio necessario per ogni passo, 

automaticamente riaggiustato.  

Henri Atlan cita come caratteristica della regolazione degli organismi viventi 

l'esistenza di “crisi minori continuamente superate”. A livello psichico, nel corso 

della nostra vita attraversiamo quindi “crisi minori” che recuperiamo 

continuamente con maggiore o minore difficoltà. Se sono gravi queste crisi 

costituiscono “catastrofi” nel senso di René Thom - la parola, a livello etimologico, 
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indica uno sconvolgimento profondo non necessariamente infelice -22 che 

richiedono importanti sforzi e condizioni favorevoli per la loro riorganizzazione. È il 

caso, ad esempio, della perdita di uno dei genitori per un bambino in tenera età, è 

il caso dell'adolescenza, della prima gravidanza, di qualsiasi cambiamento 

importante imposto al funzionamento psichico da un evento interiore, psichico, o 

corporeo o socio-familiare. 

Non tutte queste crisi che influenzano il funzionamento del soggetto possono 

essere considerate sul modello del lutto, che consiste in un graduale 

disinvestimento dell'oggetto perduto e nell'investimento della libido liberata su 

altri oggetti. Del resto, in questo modello di lutto, il ruolo delle altre persone e degli 

altri oggetti di investimento è molto importante. Si può anche dire che non si può 

elaborare da soli un'esperienza di lutto.  

Nella cura, la questione dell'elaborazione non si limita al superamento dei conflitti 

attraverso l'interpretazione. Si tratta di dare forma all'eccitazione provocata dalla 

situazione analitica stessa. Il modello del para-eccitatorio, proposto da Freud, 

sostiene più un'idea di protezione che un'idea di utilizzo del sovraccarico di libido. 

Il modello della trasformazione da parte della madre degli elementi beta in 

elementi alfa per il suo bambino può in una certa misura essere trasposto 

all'analista, ma se è vero che esso descrive un risultato; tuttavia, non ci permette 

di immaginare il corrispondente lavoro psichico. Nel percorso dall'oggetto-analista 

al paziente-soggetto viene creato qualcosa che non esisteva prima. Ciò che è in noi 

durante questi momenti di sovraccarico di eccitazione in seduta, ciò che è nella 

mente del paziente, non è direttamente afferrabile. “È tutto in noi! Eppure, niente 

di tutto questo è percepito da noi in modo distinto. Tra la natura e noi, cosa dico? 

Tra noi e la nostra coscienza, s’interpone un velo, un velo spesso per l'uomo 

 
22 Le cristal et la fumée, 1979, 148. 



                    
                     KnotGarden 2024/3                                     P         Percorsi dall’oggetto al soggetto 
                                                                                                                     N        nel tempo della cura 
 

 

40 

comune, un velo leggero quasi trasparente per l'artista e il poeta”, dice Bergson23. 

A questo punto dovremmo aggiungere “anche per lo psicoanalista”. Per Bergson, 

infatti, l'arte è ciò che permette di entrare in contatto con la natura, con il nostro 

mondo interiore: “Se potessimo entrare in comunicazione immediata con le cose e 

con noi stessi, credo che l'arte sarebbe inutile”. In molti interventi lo psicoanalista 

esprime con le sue parole alcuni frammenti di un’arte, creazione istantanea che dà 

al paziente un supporto per pensare ciò che prova.  

La prima seduta con una paziente, il primo giorno della ripresa dopo le vacanze 

estive, è stata a dir poco insolita. La mia paziente era arrivata con un fazzoletto 

sull'orecchio perché sanguinava abbastanza abbondantemente dall'orecchio. 

Sdraiata, aveva iniziato dicendo che aveva un’otite perforata e quindi l’orecchio 

sanguinava; poi, dopo un breve silenzio, aveva messo il fazzoletto sull'orecchio e 

aveva detto, “Mi sento come se avessi le mestruazioni”, il che mi aveva fatto dire, 

“Dicono che i bambini si fanno attraverso l’orecchio.” La paziente associa a un 

aborto che il suo pediatra aveva eseguito su di lei, adolescente già grande, 

facendola soffrire molto. Il giorno dopo inizia la seduta come segue: “Uscendo dal 

suo studio sono andata in ospedale per una visita ORL; e il medico mi ha detto: “Si 

dovrebbero vietare i bastoncini di cotone ...” [Era stata lei stessa a farsi sanguinare 

l’orecchio!].  

La richiesta di analisi di questa donna, single, era stata da lei direttamente legata al 

progetto di adottare un bambino da sola. Non avevo in mente questo progetto in 

questa prima seduta, ma senza dubbio ne avevo il ricordo inconscio. Questa donna 

era venuta da me per sentirmi e avere grazie a questo un figlio, e ripete 

simbolicamente l'aborto di un tempo... Quello che avevo detto senza volerlo era 

caduto a proposito e le aveva permesso di parlare invece di rimanere fissata sulle 

 
23 Bergson H. Enregistrement, 3 jui 1936, « Quel est l’objet de l’art ? ».  
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conseguenze del suo atto. È stata una sorta di creazione da parte mia.  

Indipendentemente dal valore di intermediazione tra il pensiero dell'analista e 

quello della paziente, la mia “battuta” - presa da Molière - ha il merito di far sentire 

alla paziente che il suo analista, sebbene sollecitato da qualcosa che avrebbe 

potuto avere per lui una portata traumatica, risponde sul piano psichico e in modo 

organizzato, e che non è vinto o sopraffatto dall'emozione. La paziente può quindi 

identificarsi con qualcuno che non si lascia disorganizzare dall'emozione. Questo 

aspetto fu descritto, molto prima della psicoanalisi, da Adam Smith nella sua Teoria 

dei sentimenti morali. Egli usa il termine “simpatia” -oggi noi diremmo “empatia”. 

Adam Smith parte dall'osservazione che “... non abbiamo un'esperienza immediata 

di ciò che gli altri uomini provano” e che “possiamo formarci un'idea di quello che 

loro provano solo immaginando quello che noi stessi proveremmo nella stessa 

situazione”. [...] “La nostra immaginazione riproduce solo le impressioni dei nostri 

sensi e non quelle degli altri. Attraverso l'immaginazione ci poniamo nella loro 

situazione, ci immaginiamo come persone che stanno sopportando gli stessi 

tormenti, entriamo, per così dire, nel loro corpo e diventiamo, in una certa misura, 

la stessa persona. E così ci formiamo un'idea delle loro sensazioni [...] così 

tremiamo e rabbrividiamo al pensiero di ciò che un altro prova”. E ancora: “la 

simpatia non nasce tanto dalla vista della passione dell’altro quanto piuttosto dalla 

vista della situazione che la suscita”. In altre parole, l'emozione si trasmette solo 

attraverso la comunicazione di una rappresentazione che riportiamo a noi stessi. 

Ma Adam Smith sottolinea anche “il piacere della simpatia reciproca”, che fa parte 

del piacere dell'analisi sia per il paziente che per l'analista. Ma soprattutto descrive 

una sorta di meccanismo di regolazione delle emozioni attraverso quella che 

potremmo chiamare simpatia incrociata, più che reciproca, un meccanismo che 

vediamo al lavoro durante l’analisi: un individuo sofferente “può sperare di 
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ottenere questa consolazione [quella apportata dall'unisono dei sentimenti] solo 

indebolendo la propria passione fino ad abbassarla a quel livello a partire dal quale 

gli spettatori diventano in grado di accompagnarlo. [...] Proprio come gli spettatori 

si mettono continuamente nella sua situazione e, per questo, concepiscono 

emozioni simili alle sue, allo stesso modo questo individuo, mettendosi 

costantemente al posto degli spettatori, finisce per sperimentare un certo grado di 

distacco con cui sa che gli spettatori considerano quello che gli sta capitando [...] la 

sua simpatia lo porta a guardare la propria situazione in una certa misura con gli 

occhi degli spettatori. [...] La mente è quindi raramente così turbata al punto che la 

compagnia di un amico non possa restituirle in qualche modo la sua tranquillità e 

la sua calma”.  

Questi meccanismi sono costantemente presenti durante l'analisi, anche se poco 

affrontati dalla teoria. Fanno parte di quei “percorsi” reciproci tra paziente e 

analista, in cui il soggetto dell'uno è l'oggetto dell'altro.  

Ma se è chiaro il ruolo degli amici, delle nuove conoscenze, degli investimenti 

sociali o religiosi quando si affrontano crisi minori, nel caso di una grave perdita che 

colpisce il soggetto non basta la presenza di un altro, di una persona 

semplicemente benevola, ma si rende necessaria la presenza di uno psicoanalista, 

di un oggetto transferale, capace di identificarsi con la sofferenza psichica profonda 

che la persona prova. Questi momenti o questi periodi di crisi corrispondono ad 

una sorta di disunione delle forze, delle identificazioni, delle istanze il cui gioco 

sinergico — il riunire — garantisce il funzionamento del soggetto. Questa disunione 

è espressa in larga misura da un cambiamento nell'equilibrio economico, nella 

quantità delle cariche ripartite tra le diverse componenti del soggetto. La 

distribuzione tra investimenti narcisistici e investimenti oggettuali, in queste 

situazioni di disunione, è nel complesso ovviamente cambiata, ma è cambiata 
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anche nel modo in cui gli investimenti all’interno di questi due registri sono 

raggruppati o liberati. Il disinvestimento di una certa istanza, di una certa funzione 

psichica, destabilizza l’insieme. Il punto di vista economico è essenziale in questo 

contesto. 

 

Processo analitico e punto di vista economico 

Il processo analitico è generalmente visto principalmente dal punto di vista 

dinamico e topico: rimaneggiamenti topici, (rimaneggiamento delle istanze, in 

particolare dell’Io), e cambiamenti dinamici legati all’interpretazione in cui 

l'accento viene posto sul significato più che sulla “forza” legata al punto di vista 

economico. Eppure, Freud insistette sulla dimensione economica della “malattia” 

e della cura, evocando “l'irresistibile potere del fattore quantitativo” (Freud, 1937, 

241). 

Penso che sia essenziale considerare il processo analitico dal punto di vista 

economico, sia nella sua economia generale che nell'economia dei vari scambi tra 

il soggetto-paziente e il suo oggetto-analista. Nel corso di un'analisi molteplici 

“crisi”, piccole o grandi, si susseguono, e anche alcune “catastrofi” felici o 

drammatiche. Il ruolo dell'analista, attraverso i vari mezzi a sua disposizione, è 

quello di consentire al paziente - o almeno di non ostacolarne- il superamento. Con 

questa particolarità che il paziente non deve necessariamente ritrovare la sua 

precedente modalità di equilibrio ma un equilibrio diverso, cercarne uno migliore, 

cioè meno restrittivo, più fertile, più creativo.  

Nel percorso che va dall'oggetto-analista al soggetto-paziente il primo tempo è 

costituito dalla instaurazione della situazione analitica. L'analista imponendo il 

setting dell'analisi esercita una vera e propria OPA, certamente sulla psiche del 

paziente, ma anche su tutta una parte della vita del paziente: gran parte del suo 
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tempo viene sottratto a quello che egli prima dedicava alla sua vita familiare, 

sociale e amorosa, al suo tempo libero, e una parte sostanziale delle sue risorse 

finanziarie è richiesta dall'analista. L'equilibrio generale della vita del paziente è 

influenzato dall'introduzione di una crisi inaugurale. È più una “catastrofe” nel 

senso di René Thom che una semplice crisi, la catastrofe iniziale causata 

dall'installazione del setting: la posizione sdraiata senza la percezione del volto 

dell'analista, la regola fondamentale “dire tutto ciò che viene in mente (e non “dire 

tutto” , cosa che avrebbe il carattere di interrogatorio) ma anche la durata fissa 

delle sedute e, ultimo ma non meno importante, la presenza attenta e benevola 

dell'analista: la presenza attenta e prolungata di un altro non è un'esperienza così 

frequente. Inoltre, la presenza fisica della persona dell’analista comporta una 

qualche forma di sollecitazione sessuale, e tutto questo ha un costo in denaro. 

L'economia delle sedute è quindi soggetta a condizioni completamente diverse da 

qualsiasi altra situazione di incontro. Se non si sta attenti, la messa in opera del 

setting può avere un puro e semplice effetto traumatico. A volte basta il semplice 

appuntamento per un'analisi. Ricordo un paziente che, tra il momento in cui 

chiamò al telefono e il suo primo appuntamento, aveva compiuto un passaggio 

all'atto omosessuale, azione senza precedenti per lui. Altri non ritornano al 

secondo colloquio, o accettano, dopo appena poche settimane di analisi, un 

trasferimento in un luogo geograficamente incompatibile con il progetto di cura. 

La particolarità di questa situazione che rivoluziona l'equilibrio precedente è che il 

possibile rimedio viene proposto contemporaneamente al veleno, costituito da una 

nuova serie di possibili investimenti: la persona dell'analista, il suo studio, i suoi 

libri, il suo quartiere, la psicoanalisi in generale, ma soprattutto la parola 

dell'analista ... 

Dal lato dell'analista, la crisi, la dimensione della “catastrofe” inaugurale causata 



                    
                     KnotGarden 2024/3                                     P         Percorsi dall’oggetto al soggetto 
                                                                                                                     N        nel tempo della cura 
 

 

45 

dall'installazione di un nuovo paziente sul suo divano è innegabile. Anche se ha 

molta esperienza, è esposto alle sollecitazioni e ai discorsi di una persona di cui non 

sa nulla, o quasi nulla, a parte quello che questa persona gli ha detto durante i 

colloqui preliminari, e non ci sono due pazienti simili, nessuna ricetta già pronta, 

tutto deve essere reinventato ogni volta. E in seguito può ascoltare confidenze che 

possono avere un valore traumatico e disorganizzare il movimento del suo contro-

transfert, innescare una contro attitudine incompatibile con la necessaria 

benevolenza e neutralità: l'analista deve essere in grado di identificarsi con il suo 

paziente.  

Una collega, scomparsa da tempo, era stata costretta ad affidare a un altro analista 

un paziente, un biologo in difficoltà che stava molto male: aveva ucciso uno dei 

propri figli, qualche settimana prima, inoculandogli una coltura microbica. Ma può 

anche trattarsi di qualcuno la cui intensa sofferenza emotiva ci tocca molto. Su un 

registro più leggero, un o una paziente molto o troppo attraente può portare, 

anche analisti esperti, a una potenziale esperienza disorganizzante, o a delle 

sfumature del controtransfert che possono rivelarsi critiche, “crisi” che devono 

essere superate. 

Le semplici domande di aiuto e di affetto del paziente, le sue grida di aiuto, non 

prendono ovviamente la forma di quelle dei bambini nei confronti dei loro genitori; 

esse sono generalmente indirette, compaiono nei sogni, cioè formulate in modo 

simbolico, o attraverso le associazioni, o ancora espresse senza illusioni, a volte con 

umorismo, e per l'analista è facile collegarle (attraverso un’interpretazione tenera, 

cioè senza eccitazione, a volte basta la parola “giusta”) con le persone alle quali il 

paziente si rivolge per suo tramite. Il tatto dell'analista è l'equivalente, nella cura, 

della tenerezza materna. C’è un'economia ben temperata dell'interpretazione e 

degli interventi che porta all’uno e all’altro dei protagonisti della seduta analitica 
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un piacere del funzionamento mentale e permette una ridistribuzione progressiva 

degli investimenti del paziente. Possono esserci momenti ideali di questo tipo, ma 

l'armonia nello svolgimento dell'analisi non è costante... Vorremmo evocare due 

situazioni: quello dell’”agito di parola” nel senso di Jean-Luc Donnet, e soprattutto 

quella della reazione terapeutica negativa. 

 

L'agito di parola 

L'agito di parola assume il valore di una richiesta di aiuto, di un appello, di un 

“grido” verbalizzato -insomma- che sollecita direttamente l'analista. Questi agiti di 

parola corrispondono a momenti di disorganizzazione - tempi di crisi momentanea 

ma abbastanza tipica - che hanno, a loro volta, un certo potere di disorganizzazione 

sull'analista il quale non necessariamente dispone di riferimenti storici sufficienti 

per un'interpretazione del transfert. Se egli “interpreta” ciò, non ristabilisce un 

funzionamento più associativo nel paziente, il quale invece continua a chiedere 

direttamente l’aiuto; se egli tace, il paziente insiste sulla stessa modalità e la sua 

“crisi”, la sua disorganizzazione, si accentua. L'analista, guidato da ciò che 

sperimenta a livello controtransferale, dirà al paziente parole in grado di fargli 

ritrovare il contatto con sé stesso, con il proprio psichismo - e con il suo analista -, 

invece di lasciarlo reclamare un aiuto che gli venga in qualche modo trasmesso, e 

non esiste che questo aiuto glielo si possa rifiutare anche se mancano i mezzi. 

L'analista è così costretto a sviluppare un contro-agito di parola che il paziente 

possa investire, che lo trovi giusto o meno, per sopperire al momento di 

disorganizzazione che sta attraversando. Controagito di parola offerto al paziente 

come oggetto di investimento momentaneo. Queste controagiti di parola 

dell'analista sono generalmente dell'ordine di ipotesi personali su ciò che può aver 

turbato il paziente, costruzioni, non tanto storiche, ma che si basano su elementi 
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che possono aver avuto di recente un valore disorganizzante. “Quello che lei mi 

chiede mi fa pensare che l’ho avvertita della mia assenza per la prossima settimana 

solo due giorni fa”. Spesso è la sensazione di un momento di lontananza 

dell'analista, o di incomprensione che induce un agito di parola. Di fronte al 

“pianto” del paziente, di fronte al suo agire attraverso le parole, l'analista “contro-

parla”, prendendo il discorso del paziente come diretto alla sua persona. Così 

facendo, si mostra e si rafforza l'aspetto relazionale del transfert, cioè 

l'investimento della persona dell’analista con il valore riorganizzante che questo 

investimento può comportare. 

 

Reazione terapeutica negativa 

La reazione terapeutica negativa può essere considerata come risultato di una 

rottura della continuità, una “crisi” che non si ricompone nonostante le 

interpretazioni dell'analista o le sue “contro-parole”. I fallimenti delle 

interpretazioni e degli interventi dell'analista testimoniano e fanno parte della 

“reazione terapeutica negativa”. 

Denise Braunschweig e Michel Fain si sono espressi così: mentre il paziente ha 

fornito associazioni e l'analista ha fornito interpretazioni “…curiosamente, queste 

interpretazioni hanno un effetto paradossale: invece di dare luogo ad un 

arricchimento del discorso, a nuovi ricordi, ad associazioni, racconti di sogni, ecc., 

si direbbe che estinguano le reminiscenze e cancellino le tracce mnestiche del 

rimosso […] Siamo di fronte a un funzionamento mentale in via di disorganizzarsi, 

che gira a vuoto, ripetitivo, monotono”. La natura ripetitiva del discorso del 

paziente richiama la vicinanza della reazione terapeutica negativa agli stati 

traumatici, durante i quali l’eccesso collegato all'eccitazione dell'apparato psichico 

si mantiene fino a quando non venga aperta una nuova via per l’investimento, o 
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che nuovi oggetti non siano stati investiti. L'estinzione delle reminiscenze, la 

cancellazione delle tracce mnestiche citate da Michel Fain e Denise Braunschweig, 

fanno parte degli stati traumatici massivi, ma anche di quelli più transitori durante 

i quali il soggetto dice di aver “dimenticato”. Stendhal - autore milanese francofono 

- lo aveva notato su sé stesso: “L'estremo disordine in me distrugge la memoria” 

(Stendhal, 1832-1836, 373). 

La via di uscita da uno stato traumatico passa attraverso l’investimento di nuovi 

oggetti, persone ovviamente, ma anche oggetti psichici, fenomeni corporei. Ancora 

Stendhal scriveva: “Tra noi e il dolore dobbiamo mettere fatti nuovi, anche 

rompersi un braccio” (ibid., 168). Questo si può tradurre così: tra uno stato 

traumatico e noi è necessario mettere nuovi fatti, che si tratti di rompersi un 

braccio, o di ammalarsi. Da questo punto di vista si deve tener conto del valore 

economico dei transfert laterali nell’equilibrio della cura. 

Consideriamo quindi che la reazione terapeutica negativa consista in un 

sovraccarico economico, un sovraccarico di eccitazione che il paziente non arriva 

ad elaborare nonostante gli interventi del suo analista. Questo eccesso di 

eccitazione, l’urlare, anche se contenuto dalla ripetizione, dalla monotonia, dallo 

sforzo per liberare la mente, può avere fonti diverse. Una fonte frequente, che gli 

analisti preferiscono non ammettere, è la conseguenza del loro modo di fare, del 

loro modo di stare con questo paziente: l'eccesso di silenzio (che provoca nel 

paziente una eccitazione per difetto, per mancanza di sostegno all’elaborazione dei 

suoi conflitti), gli errori tecnici o controtransferali come la ripetuta cancellazione di 

sedute, i ritardi, interpretazioni selvagge “buttate lì”, che suggeriscono al paziente 

non solo di non essere stato compreso ma di essere stato addirittura abbandonato.  

Può essere un evento negativo della vita che colpisce il paziente: una morte 

inaspettata, un licenziamento, una brutale e “imprevedibile”, rottura sentimentale, 
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ecc.  

In terzo luogo, può essere la conseguenza di un cambiamento nell'economia della 

cura stessa condotta fino a quel momento senza errori evidenti o discontinuità. È 

allora la revoca di una rimozione fino a quel momento quasi a tenuta stagna che 

porta alla luce un fantasmatico molto eccitante che il suo essere indirizzato 

all'analista rende difficile da sopportare e che l'elaborazione interpretativa non 

riesce a temperare o a mettere in forma.  

Ciò che accomuna tutte le diverse forme di reazione terapeutica negativa è il fatto 

che esse inducono il paziente a lasciare l'analisi; questo è anche, in pratica, ciò che 

la definisce, in quanto espressione di sentimenti ostili da parte del paziente nei 

confronti del suo analista, sentimenti che spesso esprimono una forma di 

attaccamento paradossale.  

La fuga del paziente è ciò che accade se non si arriva a contrastare lo stato 

traumatico sotteso alla reazione terapeutica negativa. L'espressione di una certa 

aggressività da parte del paziente non costituisce necessariamente una reazione 

negativa, può anche avere un temporaneo valore riorganizzante attraverso 

l'investimento di oggetto che rappresenta. Al contrario, un investimento troppo 

caldo e passionale da parte del paziente può avere un effetto disorganizzante sul 

processo psicoanalitico e costituire una reazione terapeutica negativa. 

Denise Braunschweig pensava addirittura che un eccesso di benevolenza da parte 

dell'analista potesse essere all'origine di una reazione terapeutica negativa: “...a 

partire dall'osservazione di Freud del 1937 sull'impossibilità per uno psicoanalista 

di essere volontariamente aggressivo con un paziente, abbiamo cercato di 

imputare alcune difficoltà tecniche, apparentate con la reazione terapeutica 

negativa, a un eccesso di benevolenza nella neutralità dello psicoanalista;” questo 

eccesso di benevolenza “avrebbe l'effetto di un troppo di presenza “. 
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(Braunschweig & Fain, 2010, 156) Diremmo di un sovraccarico di eccitazione legato 

alla presenza fisica dell'analista, dato che la “troppa” benevolenza viene sentita 

come una seduttiva rottura della neutralità. 

 

Attualizzazione traumatica e contro-parola 

Naturalmente l'analista è soggetto al fatto che il paziente il più delle volte, invece 

di ricordare, agisce riproducendo configurazioni relazionali del passato che ora 

rivolge all'analista. Tra queste situazioni, alcune sono state traumatiche e la loro 

riviviscenza transferale attualizza questo traumatismo. L'analista non è più di fronte 

a un conflitto i cui elementi sia possibile interpretare permettendo al paziente di 

riconfigurarlo. Non possiamo infatti “analizzare” un traumatismo se non in après-

coup, dopo che il funzionamento psichico abbia ritrovato una certa organizzazione. 

Che sia attuale o che sia il risultato di una riattualizzazione, lo stato traumatico - 

l'eccitazione caotica che lo caratterizza - non consente l'interpretazione. “Negli 

stati di crisi acuta, l'analisi non è per così dire utilizzabile”, scrive Freud (Freud, 

1937, 247), l’analisi, ovvero l’interpretazione.  

Paulette Letarte esprime con forza questa inadeguatezza dell'interpretazione che 

il paziente non può utilizzare quando c'è un eccesso a livello economico: “Se sono 

immersa nell'acqua bollente e mi dici che questo rappresenta il fuoco delle mie 

passioni, potrebbe essere un'interpretazione assolutamente giusta, ma sarebbe 

inopportuna! In ogni caso, dovrei essere tornata a una temperatura pressappoco 

normale per poter pensare” (Letarte, 2018, 173).  

La reazione terapeutica negativa spinge il paziente a fuggire dall'analisi proprio per 

la violenza che contiene: egli agisce la fuga proteggendo nello stesso tempo 

l'analista dalla violenza diretta. Tuttavia, l'eccitazione traumatica suscitata durante 

una seduta di analisi può tendere ad essere espressa attraverso il grido di un 
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passaggio all’atto, una sorta di urlo silenzioso. Succede che l'analista lo senta 

arrivare e possa intervenire per evitarlo.  

Michel de M’Uzan ha generosamente raccontato quello che gli era successo un 

giorno. Una paziente, soggetta a momenti psicotici, veniva a orari prestabiliti e 

parlava di un programma radiofonico che ascoltava fedelmente, in diretta: 

Gregorio et Amedeo. Era persuasa che de M’Uzan fosse uno dei due personaggi 

dello spettacolo. Un cambiamento la fa venire alla sua seduta in un orario diverso. 

Arriva armata di un transistor e di una pistola che tira fuori dalla borsa. Accende la 

radio e sentiamo ...Gregorio e Amedeo. Dunque, il suo analista non è uno di loro... 

“Alla fine del programma, lei avrà smesso di vivere...” annuncia, e ascolta Gregorio 

e Amedeo tenendo in una mano il transistor e nell'altra la pistola... Il tempo passa, 

poi interviene Michel de M'Uzan: “Ascoltando il suo programma invece di fare la 

sua seduta, lei ha perso il suo denaro”. La paziente annuisce e mette via il suo 

arsenale. Si può dire di un simile intervento che sia nell'ordine di 

un'interpretazione? No. Questo intervento ha riportato l'investimento della 

paziente sulla realtà della seduta, sulla presenza della realtà del suo analista. 

Possiamo immaginare che l'analista abbia avuto modo di conoscere l'importanza 

della questione monetaria per la sua paziente e che la menzione del denaro che 

rischiava di essere sprecato abbia suscitato un investimento dal valore 

organizzante.  

Troviamo in Paulette Letarte un esempio particolarmente eloquente di contro-

parola. Una paziente che lei prende in terapia dopo che questa aveva aggredito 

fisicamente diversi analisti, arriva esasperata in seduta, in una sorta di atmosfera 

di passaggio all’atto: “Capisco che nei momenti di esasperazione lei abbia voglia di 

passare all’azione. Supponiamo che lei prenda i cuscini che sono dietro di lei e che 

li getti in mezzo alla stanza”. La paziente ascolta interessata; nasconde a malapena 
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un sorriso malizioso. L'analista continua: “Sicuramente non intercetterei i cuscini! 

Abbiamo superato l'età delle battaglie con i cuscini. Ma cosa succederebbe allora? 

Non lo so. Solo una cosa è certa, è che smetterei di pensare a lei e penserei ai miei 

cuscini ...E lei non mi paga per questo!” (Letarte, 2018, 174-175) La paziente ha 

potuto dire poi di essere riuscita a evitare di essere inghiottita in questo passaggio 

all'atto, ricordando la madre proibitrice che doveva mandare via. Anche in questo 

caso non si tratta di interpretazione ma di una ripresa, attraverso le parole, di uno 

stato interiore del paziente. Anche qui la realtà della reciproca situazione, analista 

e paziente, viene reinstaurata: “lei non mi paga per questo”. 

 

 L’irresistibile forza della quantità 

In tutta la prima parte di “Analisi terminabile e interminabile” Freud mostra 

chiaramente come le crisi in analisi, le resistenze e la reazione terapeutica negativa, 

dipendano dalla dimensione quantitativa, dalla forza delle pulsioni, dalla quantità. 

E come un paziente, nella sua resistenza, è restio ad abbandonare un sistema di 

investimenti che rischierebbe di farlo ricadere nella disorganizzazione. Il punto di 

vista economico è sufficiente. Non è necessario coinvolgere la pulsione di morte, 

come invece fa Freud. Allo stesso modo, l'idea di una “roccia biologica” su cui 

inciamperebbe l'analisi non è necessaria per spiegare il rifiuto della passività. La 

passività temuta è quella del valore traumatico dell'eccitazione libidica quando 

essa perde i suoi legami con un sistema di rappresentazioni rimosse e represse, 

quando questa passività non riesce a reinvestirsi e condurre ad un'esperienza di 

soddisfacimento. Questo eccesso quantitativo può portare alla sconfitta del 

soggetto, alla sua disorganizzazione, lasciando il paziente solo, confuso, incapace 

di orientarsi. Ma questa angoscia depersonalizzante può trovare soluzione in una 

sorta di suicidio morale, in cui il soggetto si immola a sé stesso e si affida 
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completamente a un altro: guru, capobanda, partner sessuale o… psicoanalista. 

Alcune forme di transfert passionale nascono da una sorta di alienazione di questo 

tipo, molto difficile da trattare per l'analista che ne è l’oggetto, ma che, almeno 

teoricamente, egli può risolvere se ne coglie il valore ricostruttivo. 

 

(Traduzione a cura di Lucia Fattori e Cosima De Giorgi)  
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Il tempo fuori sesto nella cura analitica * 
Marina Breccia24 

 

“The time is out of joint; O cursed spite! 
That ever I was born to set it right!”  
Shakespeare, Amleto, atto I, scena 5 

 

Nell’organizzare alcune riflessioni sul tempo nella cura analitica, riflessioni che si 

collocavano e si rianimavano a partire da varie distanze temporali se pur connesse 

tra loro, non ho potuto non imbattermi ancora una volta in Shakespeare e nella 

frase già usata da me e qui riproposta. 

Se Amleto si interroga e ci interroga su come rimettere in sesto il tempo, un tempo 

dissestato dal trauma dell’uccisione, dell’inganno, del furto e dell’incesto, un 

tempo quindi terribilmente traumatico, come curanti, e come analisti curanti, 

possiamo riattraversare la sua costernazione interrogandoci intanto su how to play 

a time out of joint. Come cioè giocare nella cura questa realtà dissestata che 

Rusconi, nella sua traduzione dell’Amleto del 1901, chiama natura – “la natura è 

fuori de suoi cardini” – indicandoci, a mio modo di vedere, quanto il trauma sia 

trasversale alla condizione umana, per questo poco inquadrabile in categorie 

diagnostiche, ma anche quanto non sia meno impegnativo considerarlo su un piano 

clinico. L’opposizione temporale, out of joint, fuori di sesto (fuori di senno?), fuori 

cardini e fuori da ogni quadratura, nella clinica si caratterizza spesso in 

un’opposizione a procedere, ad andare oltre, a ristabilire una continuità con la vita 

 
*Per citare questo articolo: 
Breccia M., (2024). Il tempo fuori sesto nella cura analitica, KnotGarden 2024/3, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 54-62. 

 
24 Marina Breccia (Calci, Pisa), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Centro Psicoanalitico di Firenze. 
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e quindi con la morte, opposizione che può determinare, per conseguenza, lo 

stanziare in una morte senza fine e quindi inconclusa. Si installa allora una sorta di 

contro-temporalità psichica. La morte la vogliamo intendere in senso analitico, cioè 

in un senso multiplo ed eterogeneo, come pulsione di morte, come pulsione di 

distruzione e come lutto, e quindi anche, come accade nel lavoro del lutto, per una 

ricomposizione e una ripartenza alla vita. Un procedere che affianca 

inevitabilmente tutto ciò che dalla nascita accoglie o si oppone nella realtà psichica 

e che quindi si affianca ad una realtà esistenziale e storica nelle sue svariate 

declinazioni, secondo un procedere che tende a psichicizzare lo storico e a 

storicizzare lo psichico, pensiero questo che riflette quello sulla storia di André 

Green. 

 Una mia prima ricerca si è orientata sulle diramazioni dalla centralità tematica del 

trauma, tenendo in conto che il tema del trauma in sé è spesso inflazionato e 

decomplessizzato, tanto quanto purtroppo la gran parte delle critiche ad esso, ed 

è stata anche uno sforzo per recuperare ulteriori possibilità di estensione e di 

dialogo. Il lavoro clinico in molte situazioni traumatiche, ma direi in fondo in tutte, 

ruota intorno al lutto, lutto, che è un arduo sforzo umano ricompositivo, come 

molte testimonianze storiche, religiose e antropologiche ci confermano, ed è stato 

trattato da Freud stesso a più riprese. Il “lavoro” del lutto, come quello del sogno, 

rappresenta infatti il tentativo irrinunciabile dell’uomo di uscire dalle tenebre e di 

far ripartire una temporalità vitale che avrà un fine ed una fine. 

Indico così con il termine contro-tempo25un tempo fuori sesto e fuori squadra, che 

caratterizza nelle esperienze traumatiche l’opporsi strenuo e ostinato ad un tempo 

storico e soprattutto ad una sua visione lineare, che contamina in modo 

rassicurante chi ha già avuto modo di ricomporlo e rimetterlo in sesto, o, più 

 
25 Breccia M., Contro-tempo. La temporalità del pensiero e della storia nella clinica e nella 
letteratura, Milano, Mimesis, 2022. 
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tragicamente, chi continua con un ancora più ostinato diniego ad ignorarlo. 

Controtempo si definisce in musica l’inserimento nel canto fondamentale di una 

voce che entra e si scandisce non nei tempi “forti” della misura, ma in quelli 

“deboli”, con l’effetto di un contrasto ritmico con le altre voci. 

Sospensione e trattenuta temporale, spostamento da punti forti a punti deboli, 

contrapposizione nella insistita ripetizione, eterogeneità, incroci: tutti elementi 

simbolici forti e trasponibili alla temporalità dei contenuti traumatici e alla loro 

operatività nella clinica.  

Noi analisti, soggetti ma anche oggetti di transfert in questa realtà storica, viviamo 

un tempo traumatico e siamo costretti ad interrogarci su quanto riusciamo a 

pensarlo, insieme ai tempi traumatici dei nostri pazienti, secondo una modalità 

tanto complessa, e inevitabilmente variabile, quanto necessaria. Ma se tutto ciò ci 

interroga nella nostra specificità formativa, ci convoca inevitabilmente anche ad un 

confronto umile, attento e continuativo con altre discipline e con le diverse teorie 

che appartengono alla psicoanalisi, secondo quel conflitto cooperativo proposto da 

Amartia Sen (2000), economista che mette in guardia dalle gruppalità non 

cooperanti, ma solo faziose; la loro pericolosità, a suo modo di vedere, sta nel 

difendere valori identitari con una cecità ideologica che va a costruire identità che 

uccidono.  

La ripetizione, che caratterizza la contrapposizione temporale nel trauma, la 

possiamo allora vedere con una varianza rispetto ad un prevalere della pulsione di 

morte, al servizio di un Super-io sadico che in svariate forme cliniche (Freud, 

Introduzione al narcisismo, 1914; Al di là del principio di piacere, 1920; L’Io e l’Es, 

1922), attacca e appiattisce l’Io estenuandolo fino all’impotenza, evenienza 

quest’ultima fortunatamente rara. Possiamo cercare e trovare invece nella 

ripetizione, che innanzitutto agli occhi del paziente appare come inesorabilmente 

http://www.treccani.it/enciclopedia/misura/
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uguale, quella piccolissima varianza che corrisponde alla forza della spinta vitale in 

opposizione. Stare nel conflitto non è uno stallo, anche quando appare 

inavvicinabile. La contro-temporalità del trauma ci fa sperimentare proprio questo 

contrasto: da un lato l’evitamento del conflitto attraverso la ripetizione, spesso 

agita, nel suo movimento ripetitivo, pendolare o circolare, a volte estenuante, 

dall’altro la possibilità di cogliere che essa mantiene anche un sottile movimento 

sotterraneo che avanza in progressione e di cui emergono solo granelli che 

potrebbero essere tuttavia punte di iceberg e insieme pietruzze per la traccia di un 

nuovo sentiero. Quindi la questione è come noi analisti ci sintonizziamo sul 

raccogliere queste pietruzze di dimensioni a volte infinitesimali che potranno 

divenire aggregandosi nuova traccia di pensiero e di vita.26 

 In questo sforzo è anche importante mantenere uno sguardo più lungimirante, 

come lo sguardo che ha il piccolo Ernst, nipotino di Freud, nel gioco del rocchetto. 

Secondo una mia riflessione lo sguardo di Ernst propone una lungimiranza più nel 

fort che nel da (Freud, 1920), poiché è uno sguardo che cerca di non perdere mai 

di vista l’impegno affinché le nuove difese siano sufficienti a garantire una capacità 

di previsione. Lo sguardo che propongo è dunque uno sguardo bidirezionale più 

che binoculare, forse una vera diplopia, in modo che si assolva la controtemporalità 

dell’esperienza traumatica ma anche ciò che cerca di andare oltre ad essa.27 Credo 

vada ricordato che i pazienti con difese psicotiche hanno due fronti di lotta: uno 

volto a controllare le spinte disorganizzanti di una pulsionalità da tempo mal 

 
26 Voglio precisare, riguardo alle varianze nella ripetizione, raccolte e aggregate fino alla 
composizione-ricomposizione di tracce, che tutto ciò che ipotizzo non immagino possa accadere 
secondo la similitudine con il clinamen degli atomi epicurei che acquisiscono una deviazione 
spontanea nel corso della loro caduta verticale in linea retta. Tutto ciò accade all’interno di un 
movimento transfero-controtransferale nel corso del processo analitico e di tutti i movimenti 
secondari da questo indotti. 
27 È certo comunque anche il fatto che la lotta contro la soluzione tragica, quella che salta il 
conflitto inesorabilmente, anche nelle forme più tragiche del diniego, non è né semplice né 
clinicamente poco impegnativa, e la sua proposta nella clinica non è poco frequente. 
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governata, l’altro volto alle pretese del nucleo familiare, che forse non è stato 

capace transgenerazionalmente di consentire una buona dialettica con il mondo 

esterno, e, come ricorda Kaës, con i garanti sociali (2012), rimanendo così 

inevitabilmente chiuso in una visione autarchica e paranoicale della vita sociale 

esterna. Questo può diventare un’altra fonte di attacco, non consentendo ai figli 

quell’espressività che contrasta le aspettative genitoriali e che anche Aulagnier 

ricorda essere invece indispensabile. Possiamo trovare molte analogie a tutto 

questo in diverse espressioni patologiche. 

Il lavoro psicoanalitico ha lo scopo di cercare strade per la simbolizzazione e il 

pensiero, ripristinando la traccia per un percorso anche dove sembrano esserci 

voragini incolmabili. La rimozione è infatti in questi casi già fallita ed il passato a 

volte va costruito prima che ricostruito in una sua risignificazione possibile, e 

questa sorta di protesi storica non è solo completiva o soddisfacente un ordine 

idealizzante senza apparenti conflittualità, essa ha al contrario il senso profondo di 

un lavoro per una riorganizzazione psichica che possa far ripartire il tempo messo 

in stallo. Poiché la vera caratteristica psichica del trauma è in fondo l’impossibilità 

di risignificazione trasformativa dell’evento traumatico.28  

Nel nostro registro la costruzione e riconnotazione storico-temporale del processo 

psicoanalitico assume caratteristiche molto faticose e opache, poiché traccia la 

bozza di una soggettività che si racconta autobiograficamente mentre si 

ricostruisce, e così facendo si restituisce una donazione di senso, oltre che di 

significato, come eredità rielaborativa che ricongiunge ad un passato ed è insieme 

investimento nel futuro. I pazienti spesso non sanno di essere pazienti perché non 

 
28 La teoria dei buchi neri di Einstein, recentemente confermata dall’esperienza scientifica, 
rimanda tanto al risucchio dall’esperienza esistenziale quanto ad un rallentamento temporale fino 
ad un arresto senza fine del tempo e della materia che sembra dissolversi. Sia questa, sia la recente 
teoria dei buchi bianchi di Rovelli (2023), per ora solo ipotetica, sarebbero utili termini di 
confronto analogico sulle possibilità di risignificazione trasformativa traumatica. 
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sanno nemmeno chi sono come soggetti, e questo ci dà la misura dell’impresa 

pionieristica che a volte intraprendono con noi psicoanalisti. 

Ho pensato così di definire possedere il trauma quella sorta di padroneggiamento 

autobiografico del trauma da parte dell’Io caratterizzato inizialmente dall’illusione 

di non subirlo e poi, nel corso del lavoro analitico, di poterlo ricondurre ad un 

miglior governo, libero dalla ripetizione, nella quale vengono introdotte passo-

passo piccolissime trasformazioni. Sembra instaurarsi una priorità che l’Io 

inconsciamente stabilisce per garantire la sopravvivenza - tanto repentina quanto 

progressiva - pur non essendo in grado a volte di controllare la comparsa in 

contemporanea di un’attivazione pulsionale sadica.  

L’impasse non si colloca dunque sull’asse del desiderio, ma su quello della 

sopravvivenza. Anche perché l’eccitazione del trauma prevale e oscura il desiderio, 

quando non arriva a sopprimerlo, riattivando bisogni primari mai soddisfatti, e sui 

quali non c’è stata mai capacità, aiuto o cura per fare il lutto di queste mancanze, 

compromettendo così variamente l’Io secondo quegli aspetti destinali che 

rimandano al trauma originario e all’Hilflosigkeit, l’angoscia primaria, che così si 

riattualizza senza sosta. 

Si tratta della condivisione per paziente e analista di una sorta di coprifuoco 

narcisistico. 

Il termine coprifuoco, anche nel suo uso metaforico, rappresenta bene quindi lo 

stato di guerra-conflitto in atto (su più fronti, interno-esterno), così come la 

necessaria difesa per una sopravvivenza comune, che può accomunare analista e 

paziente e farli sopravvivere ai lunghi tempi di attesa. È anche un’espressione che 

rende conto del ridimensionamento delle forze. Un analista troppo forte, troppo 

difeso, è come un muro su cui l’ondata del paziente rimbalza ricadendo 

rovinosamente su lui stesso, come Green stesso ci ricorda sia nello studio degli stati 
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limite (Psicanalisi degli stati limite. La follia privata, 1991), che ne Il tempo in 

frantumi (2000). È una condizione comunque di condivisione e non di reciprocità. 

Infine, ma non lo riterrei irrilevante, il coprifuoco è sempre imposto da un’autorità 

-come per il lockdown imposto a contenimento della pandemia- in questo caso e 

ancora in metafora: la regola analitica? Il setting? Entrambi? In ogni caso si tratta 

di elementi di forte evocazione edipica riguardo alla sottomissione alla Legge. 

Si possono ritrovare, dopo una lunga attesa, investimenti libidici residuali, o sopiti, 

o dispersi. Evidenziarli non è comunque cosa facile. Questa è però la strada per una 

tessitura parallela al trauma, che consenta di attingere ad un mondo fantasmatico 

portatore di risorse soggettivanti e che consenta di spostarsi al di là della 

sopravvivenza, per non lasciare il soggetto nello stallo di un differimento al vivere 

che può diventare senza fine. La tessitura di questi aspetti nel tempo ha di per sé 

una funzione contenitiva sulla ripetizione e sulla riattualizzazione traumatica, ed è 

così che l’aspetto contenitivo potrà diventare anche strutturazione di limite, di 

confine alternativo e di luogo di scambio, quindi trasformativo. Ma tutto ciò può 

configurarsi solo come un lontano punto di arrivo. 

Il lungo e lento movimento parallelo è corrispondente alla necessità che si possa 

ripetere il trauma in seduta. Il decorso è necessariamente parallelo alla melma del 

trauma, non la ostacola e non se ne fa travolgere evidenziando i confini del mondo 

fantasmatico che a volte rimane sopito e distanziato solo da pochi passi. L’analista, 

che condivide la drammaticità del trauma, diventa così una proposta implicita al 

paziente per tenersi fuori dalla melma che è già stata sperimentata nel suo potere 

travolgente, ma l’analista, pur standone fuori, non abbandona mai la sua 

postazione per seguirne il decorso.  

In questi passaggi paralleli, non ci sarebbe tuttavia l’apertura al nuovo (latino: 

pateo) se non ci fosse stata l’incisività di una parola anche perpendicolare al 
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trauma, che da fuori penetrava provocando un altro decorso, favorendo una 

comune e accettabile convivenza mente-corpo. Una parola interpretativa che si 

spalma in più tempi, con rimando alla “drammatizzazione della parola” di Donnet, 

2016. 

Ma il pateo, l’apertura al nuovo, che attraversiamo con i nostri pazienti, dove trova 

anche in noi le risorse? Riprendendo la forte immagine de La Recherche di Proust 

in cui il sarto di Albertine riproduceva sulle stoffe degli abiti, che la protagonista 

indossava, temi di antichi quadri ed affreschi, penso che il nostro lavoro di studiosi 

è in fondo un ritessere la nostra esperienza sull’ordito e sulla trama di antiche 

tessiture, della nostra vita, della nostra disciplina e di altri saperi, e di far sentire 

questo piacere, vasto e umile insieme, perché altri lo possano coltivare in nuove 

tessiture. 
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La Nachträglichkeit* 

Paola Marion29 

 

 

 

 

Delle varie forme che assume la questione del tempo nel complesso modello 

freudiano e in analisi, la Nachträglichkeit ne rappresenta una particolare e 

specifica. Essa costituisce la prima e più originale intuizione di Freud sulla non 

linearità del tempo e della causalità, chiaramente distinta dall’idea di azione 

differita, in quanto – come dice Jacques André (2009) – il tipo di temporalità 

introdotta dal concetto sovverte le rappresentazioni convenzionali del tempo, che 

sono così “prese in contropiede”. Essa si lega, nella originaria concezione di Freud, 

alla sessualità umana in due tempi e al suo carattere traumatico, e a come essi si 

ripresentano sulla scena analitica. 

Il termine, che ha suscitato molte controversie soprattutto per quella che è stata la 

traduzione di deferred action scelta dalla Standard Edition, contiene nella lingua 

tedesca due significati, quello di “posteriore-successivo” (später; folgend) e quello 

di “supplementare” (ergänzend), Al richiamo temporale a due avvenimenti in 

successione, tra i quali si stabilisce un legame associativo, si aggiunge il riferimento 

a un significato ulteriore, inizialmente assente e che il 1° acquista in virtù del 2° 

 
*Per citare questo articolo: 
Marion P, (2024). La Nachträglichkeit, KnotGarden 2024/3, Centro Psicoanalitico di Roma, pp. 
63-73. 
 
29 Paola Marion (Roma), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana. 
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attraverso un movimento retroattivo: dal presente al passato, dal passato al 

presente.   

L’uomo dei lupi (1914) rappresenta la più celebre e compiuta elaborazione del 

concetto, alla luce del quale è impostato tutto il trattamento del caso, al punto che 

il concetto di Nachträglichkeit diventa costitutivo tanto del funzionamento della 

realtà psichica che del funzionamento della cura. C’è tuttavia uno scritto di Freud 

precedente a L’uomo dei lupi, Ricordi di copertura (1899), nel quale egli, senza 

utilizzare esplicitamente il termine di Nachträglichkeit, sembra però averlo molto 

chiaro in mente quando scrive che “i nostri ricordi infantili non emergono (…) ma si 

formano, e una serie di motivi estranei al benché minimo proposito di fedeltà 

storica contribuisce a influenzare tanto la loro formazione, quanto la loro 

selezione” (Freud, 1899, 453). Questa osservazione ci induce a riflettere su come la 

cura stessa possa fungere da stimolo per la creazione del ricordo. Non credo sia un 

caso che molte osservazioni intorno a questo tipo di funzionamento vengano 

avanzate in presenza di illustrazioni cliniche, come per es. in Un caso di 

omosessualità femminile (1920), oppure in Un bambino viene picchiato (1919). Ciò 

fa pensare che Freud fosse consapevole di aver individuato un meccanismo che non 

solo sovraintende il modo di procedere dello psichico, ma regola anche il modo 

stesso del procedere analitico. Il passato, dunque, può essere (ri)-costruito a 

posteriori, anche in funzione di ciò che siamo, dei nostri desideri, delle nostre 

attuali aspirazioni. Questo particolare funzionamento descrive la stessa situazione 

analitica, che può fungere da stimolo per la creazione del ricordo e lo stesso passato 

può essere utilizzato per dar voce a una situazione traumatica che si colloca nel 

presente. Il funzionamento nachträglich appare dunque consustanziale anche 

all’economia psichica che separa il tempo del significato dal tempo dell’esperienza.  
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Tuttavia, potremmo chiederci se è sufficiente questa “costruzione” del ricordo 

(Laplanche, 2006) a invertire la freccia del tempo? Come scrive anche J. André 

(2009), se ci limitassimo alla triade: interpretazione, comprensione, costruzione 

saremmo all’interno di una ermeneutica riconoscibile. Il concetto di 

Nachträglichkeit di fatto esprime qualcosa di più. Non solo, infatti, contiene una 

doppia direzione del tempo al suo interno, dal presente al passato e dal passato al 

presente, ma opera una trasformazione sul trauma stesso. La prima scena, 

sperimentata dal soggetto (la scena di seduzione, per esempio), viene investita 

dall’interno e “messa da parte”, ed è proprio questo investimento interno che fa sì 

che “un ricordo diventi un trauma solo più tardi” (Freud, 1895, 256). La latenza, che 

separa il primo evento dalla sua ripresa nel secondo tempo, resta dunque una 

caratteristica imprescindibile del meccanismo nachträglich, considerata non più un 

lasso di tempo muto, quanto, piuttosto, un periodo di profondi rimaneggiamenti e 

trasformazioni nell’ordine dello psichico, così come in quello analitico.  

Con la seconda topica l’idea di Nachträglichkeit sembra relegata sullo sfondo a 

vantaggio del concetto di coazione a ripetere, il quale prende decisamente il 

sopravvento. A una ripetizione che tende alla trasformazione si sostituisce (o 

sembra prevalere) una ripetizione che ripete in modo identico la ripetizione stessa, 

lo stallo della cura. Certamente, come nota anche Laplanche (2006), la nozione di 

après-coup nasce con la teoria della seduzione e risente dunque delle 

trasformazioni che essa ha subito nel percorso freudiano. Più in generale però il 

destino della Nachträglichkeit sembra legato alle vicissitudini legate alla questione 

del “trauma” nella teoria psicoanalitica e quindi anche a tutte le evoluzioni e 

involuzione che l’intreccio trauma-teoria sessuale ha subito. Tale intreccio, già a 

partire da Freud, subisce alcune significative modificazioni di paradigma, che ne 

condizionano il destino clinico e teorico. Con la seconda topica registriamo, infatti, 
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uno spostamento di direzione relativamente alla natura del trauma che va a scapito 

della sessualità, mentre acquistano spazio le vicissitudini legate ai legami 

oggettuali, sia nel senso dei difetti e delle carenze dell’oggetto, sia nel senso della 

sua perdita e del lutto che sopraffà il soggetto nella sua impotenza (Hilflosigkeit). I 

termini di questa evoluzione concettuale, che ha accompagnato tutto lo sviluppo 

successivo della psicoanalisi e si rifletterà anche nella considerazione e nell’uso 

della dimensione della posteriorità, affondano le radici nel terreno arato da Freud, 

ma che poi Freud stesso ha piantato a colture diverse. 

Come ha osservato Green (2000), mentre la psicoanalisi post-freudiana si è 

concentrata sul problema dello spazio proponendo elaborazioni complesse e 

rivoluzionarie – pensiamo al modello contenitore-contenuto di Bion, al concetto di 

spazio transizionale e spazio potenziale di Winnicott – non altrettanto si può dire 

per quanto riguarda la dimensione temporale. Il concetto di Nachträglichkeit per 

lungo tempo è andato incontro a una sorta di oblio o a un periodo di latenza, per 

rivedere la luce solo molti anni dopo grazie a Lacan (1953). E già questo è un punto 

interessante della questione, proprio perché la Nachträglichkeit sembra aver 

subito il destino che essa stessa esprime. In quell’ a posteriori si sono giocati i motivi 

di contrasto e di divergenza che testimoniano di interpretazioni diverse del 

concetto nelle varie comunità psicoanalitiche (Marion, 2010; 2012). Una lettura che 

riduce il fenomeno in termini di risignificazione retrospettiva risulta, più che 

riduttiva, fuorviante, non tenendo conto che il “colpo”, “ciò che scardina” (e che 

letteralmente è reso dalla traduzione francese di après-coup, che ha ormai assunto 

un uso extra-territoriale), è di natura traumatica e psichica e non tenendo conto 

che l’aspetto traumatico ha a che fare con una integrazione “incompleta o parziale” 

(Phillips, 1988), che si riproduce nella situazione di transfert.  
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Qui il riferimento a La paura del crollo (1963) di Winnicott è d’obbligo, lavoro che 

rappresenta una folgorante intuizione di questo movimento temporale. 

Nonostante la parola Nachträglichkeit non venga esplicitamente menzionata, 

questo testo rappresenta in vivo un modo di operare della posteriorità all’interno 

della cura. Il crollo primitivo avvenuto, ma mai sperimentato risorge attraverso un 

movimento d’après-coup, quando all’interno del percorso analitico incontra 

situazioni d’impasse e di scacco traumatico. Non è un caso che su questo testo 

insista anche la Faimberg (2005; 2007) per proporre un’operazione nachträglich 

rispetto alla stessa lezione freudiana, illuminandola da un’angolatura diversa. Per 

questa Autrice non sono solo in gioco i due tempi, ma decisivo insieme al ricordo è 

l’affetto che non si è prodotto al momento dell’esperienza vissuta, non più e non 

soltanto associato alle scene sessuali. Ella chiarisce così come l’elemento centrale 

caratterizzante sia rappresentato dal valore traumatico, che riveste l’esperienza 

non integrata e non assimilata.  

La Perelberg (2006; 2009), distinguendo tra impostazione “descrittiva” e 

impostazione “dinamica” del concetto, cerca di recuperare il significato specifico 

della Nachträglichkeit nel suo intreccio trauma-sessualità. Per questa A. la 

concezione “dinamica” è compresa nella metapsicologia freudiana e si fonda sul 

collegamento specifico tra trauma, ripetizione, sessualità infantile e, soprattutto, 

sul raggiungimento dell’Edipo, che segna la scelta dell’oggetto e l’accettazione della 

castrazione: “Ciò che definisce l’après-coup dinamico è il ruolo primario della 

sessualità, la passivizzazione erotica nel transfert, che evoca la scena sessuale 

dell’infanzia” (2009, 1589). Nell’accezione “dinamica” la posteriorità riguadagna il 

significato più specifico contenuto nel concetto freudiano (Eickhoff, 2006) e il 

transfert, come situazione sovradeterminata, si offre così al ripetersi degli eventi 

traumatici. L’accezione dinamica del concetto introduce una dimensione 
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complessa, che non si esaurisce in una attribuzione retrospettiva di significato, 

mentre richiede una attenta considerazione “della radicale discontinuità tra 

sessualità infantile e sessualità adulta attraverso la ristrutturazione che ha luogo 

con il complesso d’Edipo” (Perelberg, 2006, 1012). 

Il sogno di un paziente, G., illustra bene quello “scombussolamento della 

cronologia”, di cui parla J. André, e la complessità dei livelli temporali che la 

situazione analitica sollecita, permettendo di recuperare nel secondo tempo 

dell’analisi e del transfert ciò che era rimasto “muto” al tempo del suo avvenire 

(Marion, 2009). Prima di portare il sogno, il paziente aveva recuperato una serie di 

associazioni relative al trauma e al dolore che gli avevano procurato le sue prime 

esperienze adolescenziali legate al rifiuto subito dalle sue giovani partner. La sua 

esperienza era stata quella di non sentire accolta la sua sessualità emergente (il 

pene in erezione) nei primi scambi amorosi con le sue coetanee. La comunicazione 

conteneva una richiesta rivolta a me, a come io nel transfert potevo accogliere e 

sostenere la sua eccitazione e il suo desiderio e guardare alla sua virilità. Il dolore 

per quelle esperienze si accompagnava alla ricerca di un’identità paterna e 

all’enorme rabbia associata all’assenza del padre nella sua vita reale di bambino e 

adolescente. In un momento avanzato dell’analisi il paziente porta due sogni che 

sembrano riflettere bene il movimento della Nachträglichkeit nel transfert. Nel 

primo sogno il paziente è in una fortezza e deve affrontare con la sciabola l’assalto 

di un gruppo di negri. Si trova poi nella città X con il figlio e chiede informazioni sul 

tram da prendere per andare in un certo posto. Dice al bambino di fare attenzione 

perché X è piena di buche, potrebbe cascare e sparirci dentro. Infine si trova di 

fronte a un palazzo che è l’Ordine degli Architetti.  

Tralascerò le associazioni del paziente – per altro molto significative – per 

concentrarmi su come il sogno sembri illustrare bene la complessa molteplicità di 
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linee temporali e la concezione “dinamica” della posteriorità che si realizza 

attraverso la dimensione transferale. Nel sogno emerge una rappresentazione 

della figura paterna, e questo è la prima volta che succede, attraverso il 

recupero di molti tempi. Il trasferimento a X (il paziente non sa che è anche la mia 

città d’origine) nella realtà aveva rappresentato il tentativo di separarsi dalla 

madre, avvenuto durante l’adolescenza, quando il risveglio sessuale aveva 

riproposto al paziente un Edipo negativo e l’angoscia di precipitare nel buco della 

confusione materna. Nel sogno le due età, quella infantile tramite il suo bambino e 

quella adolescenziale tramite il riferimento a X venivano messe insieme nella stessa 

scena. Attraverso l’Ordine degli Architetti (il padre faceva una professione vicina), 

il paziente per la prima volta sembrava poter accostare il tema dell’ordine paterno, 

riconoscendolo come necessario per muoversi nella realtà esterna. Il bisogno di 

informazioni e il senso di disorientamento nascondevano l’angoscia di non 

avere abbastanza padre per separarsi, così come per poter fare da padre a suo 

figlio. Una questione centrale riguarda il mio funzionamento in seduta. Infatti, solo 

a posteriori e grazie a un sogno immediatamente successivo del paziente, in cui egli 

immaginava di essere all’interno di un “viaggio dantesco”, ma sulla strada sbagliata, 

mi sono resa conto che, concentrata com’ero sulla novità della comparsa 

dell’Ordine paterno, avevo trascurato la prima scena del sogno. Il mio ascolto, così 

orientato alla ricerca del padre, non aveva colto l’indicazione importante 

intorno alla questione edipica e alla sua sessualità. La mia interpretazione aveva 

mancato di riconoscere e di accogliere un altro piano, che, attraverso “l’assalto 

dei negri alla fortezza”, rimetteva in gioco la madre “fortezza”, il pericolo della 

sua eccitazione non integrata, che poteva infiammarmi come un tempo poteva 

infiammare le compagne adolescenti e la madre, proponendo un legame tra 

sessualità e scena traumatica. Ero diventata io stessa uno dei buchi del sogno, nei 
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quali le angosce del paziente bambino rischiavano di precipitare, così come 

rischiava di rimanere chiuso e confuso nella “fortezza” materna. 

Nella situazione di transfert si ripeteva il trauma e ciò aveva a che fare con le mie 

stesse difese rispetto all’entrare in contatto con un livello più primitivo, che 

rimetteva in gioco la sessualità infantile., impedendo la significazione e 

l’integrazione dell’esperienza traumatica. La stessa costruzione del sogno in due 

parti rifletteva questo scollegamento che non ero riuscita a cogliere. La novità 

offerta dall’elemento paterno, che faceva la sua comparsa non più investito da 

sentimenti di rabbia e umiliazione, testimoniava che si stava avviando 

un’operazione nachträglich, che chiamava in causa l’Edipo e apriva la strada a una 

significazione diversa della sua storia, e tuttavia richiedeva anche e soprattutto un 

lavoro sui vissuti traumatici legati alla sessualità e ai desideri infantili, a suo tempo 

non elaborati né integrati. Del lavoro che si stava avviando sarà poi testimone un 

sogno successivo nel quale il paziente sogna di essere in alta montagna assieme al 

figlio e al padre. Stavano sistemandosi in un ostello. Il padre diceva che lui poteva 

dormire anche fuori. Il paziente insisteva perché entrasse, c’era posto anche per 

lui, testimoniando così come dentro di lui si era creato lo spazio necessario per 

accogliere la figura paterna, quindi il terzo e riconoscere attraverso la copresenza 

nella scena del sogno di lui, del padre e del figlio la catena generazionale.  

Il lavoro della Nachträglichkeit si rivolge all’esplicitazione del “resto” 

enigmatico, traumatico, che ha accompagnato coattivamente il paziente nei 

differenti tempi della sua esistenza. La sua significazione consiste nel complesso 

lavoro associativo, di elaborazione e integrazione dell’esperienza che al momento 

dell’accadere era rimasta muta, “in sonno”, lavoro messo in moto da un 

accadimento successivo o da una maturazione organica. Il mio fallimento 

nell’ascolto rappresentava l’impasse dell’analista che – come dice Winnicott 
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(1955) – presentifica il trauma nel transfert. Nel caso del paziente la lacerazione 

traumatica era consistita in ciò che succedeva nell’allora e non era stato compreso 

e integrato, costituendosi così come rumore di fondo, e trovando solo a posteriori, 

dopo aver attraversato il suo tempo di latenza, la condizione per trasformarsi in 

suono.  

Il senso della cura è in questa duplicità temporale, che è contemporaneamente 

nel tempo della storia del paziente e nel tempo del processo analitico. Nel 

transfert viviamo il ricorrere di una storia che non ci appartiene, ma alla quale 

siamo tuttavia convocati e che dobbiamo percorrere in un continuo transito di 

andata-e-ritorno per il nostro ruolo di compagni di viaggio di quel tratto di strada. 

Il transfert come momento altamente specifico e caratterizzante la cura 

psicoanalitica, rappresenta anche il punto di maggior impatto e di più complessa 

articolazione della dimensione della Nachträglichkeit. In tale fenomeno si esprime, 

infatti, la particolare “torsione” a cui il lavoro analitico è sottoposto e la 

compresenza, ma non la sovrapposizione, nella mente dell’analista del tempo 

presente della seduta e di un altro tempo, di un’altra scena, a lui ignoti, che il 

paziente gli porta alla ricerca del suo “tempo perduto”. Tale ricerca trova in noi, o 

dovrebbe trovare, lo strumento che ci permette di illuminare quella scena, non 

come effettivamente essa fu, ma come “l’illuminazione” che le forniamo le 

permette di ricrearla.  

È qui chiamata in causa l’idea di “costruzione”, più che di interpretazione, idea che 

la Faimberg (2007) collega in modo specifico al lavoro della Nachträglichkeit, 

intendendola in senso “ampio” o “allargato”. Senza affrontare l’argomento nella 

sua complessità, sottolineerei solo un aspetto che mi pare congruente con il 

discorso che propongo. Si tratta dell’aspetto anticipativo della “costruzione”, come 

è stato messo in luce sia da Duparc (1999) che dalla Faimberg stessa (2005; 2007), 
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e dallo stesso Parsons (2009) quando parla di avant-coup o Vorträglichkeit, 

intendendo con ciò “costruzioni” volte a dare configurazione a eventi primitivi che 

insistono su una forma ripetitiva, celando così l’aspetto traumatico (Winnicott, 

1963). In questi casi la “costruzione” precede l’interpretazione e funziona come 

strumento di “descrizione della struttura psichica” (Duparc, 1999, 782), a cui in 

seguito seguirà l’ingresso nell’ordine temporale.  

Per concludere, penso che la Nachträglichkeit rappresenti lo specifico movimento 

temporale della seduta e del processo analitico, la postura caratteristica della 

mente dell’analista al lavoro, che si costituisce come posteriorità e differenzia il 

movimento transferale da una semplice, riduttiva ripetizione di antiche relazioni 

oggettuali interiorizzate. Il dispositivo analitico accoglie e, attraverso gli stessi limiti 

dell’analista, ricrea la condizione traumatica delle origini. Nel contempo offre i 

presupposti per la costruzione di nuove interpretazioni, nuovi sensi e nuovi assetti 

interni, potenziali speranze. Il riferimento alla retroattività nella costituzione del 

trauma, associato alla bifasicità della sessualità e al periodo di latenza, può 

espandersi ora in termini più generali come i due tempi dell’esperienza e del 

significato separati dalla latenza, creando così un’esperienza che prima non 

esisteva nella forma che viene ora prendendo (Ogden, 1999). 
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Temporalizzazione e situazione antropologica fondamentale*30 

Alberto Luchetti31 

 

 

 

Trattandosi di tempo, perché non fissare comunque una cronologia, una data 

particolare? È il 1895, e per essere più precisi, tra il maggio e il dicembre. E per 

indicare qualche riferimento spaziale, possiamo delineare una sorta di triangolo: 

Londra, Parigi e Vienna. 

Londra, 28 maggio 1895: per i tipi della William Heinemann (preceduta di tre 

settimane dalla Henry Holt & Co. di New York), esce The Time Machine, La 

Macchina del Tempo, con cui lo scrittore britannico Herbert G. Wells inaugura il 

viaggio nel tempo, che tanta fortuna avrà successivamente, non solo nella 

fantascienza (Davies, 2002). Un macchinario di nichel, quarzo e avorio (Wells, 1895, 

13) permette al protagonista di inoltrarsi nel lontano futuro… 

Parigi, 28 dicembre 1895: i fratelli Auguste e Louis Lumière al Salon indien du Grand 

Café, al 16 di boulevard des Capucines, proiettano per la prima volta in pubblico, 

per soli trentatré spettatori paganti, i primi film girati con il loro macchinario 

brevettato nel febbraio dello stesso anno come «Cinématographe Lumière»: «una 

macchina [appareil] che permette di raccogliere, mediante delle serie di foto 

istantanee, tutti i movimenti che, durante un dato tempo, si sono succeduti davanti 

 
*Per citare questo articolo: 
Luchetti A., (2024). Temporalizzazione e situazione antropologica 
fondamentale, KnotGarden 2024/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 75-98. 
 
30 Il testo è essenzialmente basato sui lavori di Jean Laplanche menzionati in bibliografia, ai quali 
si rimanda per un più esauriente approfondimento. 
31 Alberto Luchetti (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana.  
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all’obiettivo e di riprodurre poi questi movimenti proiettando, a grandezza 

naturale, davanti ad un’intera sala, le loro immagini su uno schermo». Un’altra 

macchina del tempo, non solo per la possibilità di catturare il tempo e trasferirlo 

altrove, conducendo figurativamente e percettivamente in un altrove 

spaziotemporale, ma, come osservava Lou Andreas-Salomé (1912-1913, 114; 

Lacoste, 1993, 549) portando l’attenzione sul movimento-tempo dell’attività 

rappresentazionale, di consentire «quella rapidità nella successione delle immagini 

che corrisponde approssimativamente alle nostre stesse facoltà di 

rappresentazione, imitandone inoltre la versatilità». 

Vienna, 20 ottobre 1895, questa volta non alla ribalta di un pubblico ma 

nell’intimità e nel segreto di una corrispondenza epistolare: «In una laboriosa notte 

della scorsa settimana, mentre ero oppresso da quel grado di sofferenza che 

costituisce l’optimum per la mia attività cerebrale, tutto a un tratto le barriere sono 

crollate, i veli si sono sollevati e io sono riuscito a penetrare con lo sguardo dal più 

piccolo particolare delle nevrosi sino alle condizioni della coscienza. Ogni cosa al 

suo giusto posto, gli ingranaggi ben congegnati, si aveva l’impressione che la cosa 

[das Ding] si fosse ora veramente trasformata in una macchina [eine Maschine] che 

da un momento all’altro si sarebbe messa a camminare da sola» (Freud 1887-1904, 

172, corsivo mio).  

La «macchina» è quella che Freud ha illustrato dodici giorni prima in due quaderni 

acclusi alla lettera dell’8 ottobre 1895 all’amico berlinese otorinolaringoiatra 

Wilhelm Fliess, in quello ch’egli definisce Progetto di una psicologia, un testo 

precedente e la metapsicologia e l’apparato psichico, un testo di transizione che 

descrive un’entità indeterminata, scrive François Robert (2006, 597), al tempo 

stesso sistema nervoso, organismo, individuo-Io, apparato psichico. Una macchina 

che rompe con il sistema omeostatico teorizzato da Breuer negli Studi sull’isteria, 
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giacché obbedisce innanzitutto al cosiddetto principio di inerzia neuronale (la 

tendenza allo zero) – slegamento e scarica da una parte, inibizione e legame 

dall’altra –, e in cui attraverso due nozioni fondamentali si introduce il tempo, e che 

a sua volta «secerne» il tempo, come dirà Laplanche (1989, 402). 

Nel Progetto di una psicologia, infatti, troviamo esplicitato, per la prima volta, die 

Periode, il «periodo», invocato per comprendere il sistema ω, cioè il sistema della 

coscienza, spiegando la sua costante possibilità di essere stimolata da qualità 

(totale permeabilità e piena restitutio in integrum) con il fatto di essere mosso da 

quantità di energia neuronica minima ma capace di assimilare in cambio «il periodo 

dell’eccitamento». Differenze del periodo che scaturiscono dagli organi di senso, le 

cui qualità rappresentate da diversi periodi di movimento neuronico si propagano 

fino alla coscienza «dove, quasi prive di quantità, generano sensazioni coscienti di 

qualità». La sensazione cosciente è quindi «rappresentata da un particolare 

periodo di movimento neuronico, che certamente non è uguale a quello dello 

stimolo, ma che ha qualche rapporto con esso, secondo una formula di riduzione 

che ci è ignota» (Freud, 1895, 216 e 218).32 Il periodo, vedremo, troverà poi un suo 

fondamento nel «ritmo». 

Ma nel Progetto di una psicologia è poi introdotta per la prima volta anche l’altra 

nozione che costituisce un apporto essenziale della psicoanalisi freudiana alla 

concezione del tempo: l’après-coup. Certo Freud aveva già affermato qualche anno 

prima, nella voce Ipnosi scritta per un dizionario medico (1891, 119), che «le 

impressioni psichiche richiedono di solito un determinato tempo, un periodo 

d’incubazione, per provocare un’alterazione somatica (vedi Nevrosi traumatiche)», 

 
32 «A rigore, né i “processi” del mondo esterno, né gli “stimoli” che, passando attraverso gli 
apparati nervosi terminali, raggiungono φ [sistema dei neuroni permeabili, della percezione], né le 
cariche in φ o ψ [sistema dei neuroni impermeabili, della memoria] hanno una qualità, ma solo 
una caratteristica qualitativa (il periodo) che diventa qualità quando raggiunge ω», specifica una 
nota delle OSF (Freud, 1895, 218, n. 2). 
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ma qui è menzionato l’avverbio nachträglich, l’après-coup, esattamente con le 

caratteristiche – in particolare lo stretto rapporto con la rimozione – che si 

affermeranno successivamente: «Troviamo sempre che viene rimosso un ricordo il 

quale è diventato un trauma solamente più tardi [nachträglich: après-coup]. La 

causa prima di tale stato di cose sta nel ritardo della pubertà in paragone con il 

rimanente sviluppo dell’individuo» (Freud, 1895, 256).  

L’après-coup qui è introdotto anche in relazione ai segni di qualità nel processo di 

pensiero: «il decorso di pensiero, in sé stesso senza alcun segno di qualità, ha 

lasciato dietro di sé delle tracce. In alcuni casi, in verità, è come se noi fossimo 

capaci di congetturare [erraten: indovinare] certi tratti della via seguita solo perché 

i loro punti di partenza e di arrivo sono dati da segni di qualità. In ogni caso, la 

riproducibilità dei processi di pensiero si estende di gran lunga al di là dei loro segni 

di qualità; essi possono essere resi coscienti successivamente [nachträglich: après-

coup], quantunque, forse, il risultato del decorso di pensiero lasci più spesso tracce 

dietro di sé di quanto non facciano i suoi stadi intermedi» (Freud, 1895, 277). 

Sappiamo il percorso, accidentato, che l’après-coup avrà nel pensiero freudiano, 

mai arrivando ad essere pienamente tematizzato, nemmeno quando sarà 

sostantivato nella Nachträglichkeit, e sempre «divaricat[o] tra due visioni a senso 

unico: quella dell’azione differita del passato sul presente, e quella della 

comprensione retroattiva del presente verso il passato» (Laplanche, 1989, 419, n. 

34). Mentre il «periodo», quasi trent’anni dopo, troverà riscontro, un corrispettivo 

e un possibile fondamento, nel «ritmo» menzionato in due lavori a proposito della 

percezione sia di stimoli esterni che di quelli interni di piacere-dispiacere.  

«Ciò coincide con un’idea che mi sono fatto da molto tempo, anche se finora l’ho 

tenuta per me, riguardo al modo in cui funziona l’apparato percettivo della nostra 

psiche», scrive Freud nella Nota sul «notes magico» (1924b, 67-68). «Ho formulato 
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l’ipotesi che le innervazioni da investimento provenienti dall’interno dell’apparato 

siano inviate, a scatti rapidi e periodici, verso il sistema P-C (che se ne permea 

completamente) per essere poi altrettanto rapidamente ritratte. Fintantoché il 

sistema è investito nel modo suddetto, esso accoglie le percezioni (cui si 

accompagna la coscienza) e trasmette l’eccitamento al sistema mnestico inconscio; 

ma non appena l’investimento è ritratto, ecco che la coscienza si spegne e l’attività 

del sistema si arresta. È come se l’inconscio, avvalendosi del sistema P-C, 

protendesse delle antenne verso il mondo esterno che poi vengono rapidamente 

ritratte indietro non appena ne hanno assaggiati gli eccitamenti. […] Ho inoltre 

supposto che questa discontinuità con cui funziona il sistema P-C dia origine alla 

rappresentazione del tempo».  

Questa idea sarà riproposta nello stesso anno (Freud, 1924a, 6) relativamente alla 

percezione interna delle sensazioni di piacere-dispiacere, allorché Freud non può 

più sostenere la concezione – sempre problematica, a dire il vero – secondo cui il 

piacere sarebbe legato ad una diminuzione della tensione e il dispiacere ad un suo 

incremento: «Il piacere e il dispiacere non possono dunque essere ricondotti alla 

diminuzione o all’incremento di una quantità (che chiamiamo “tensione provocata 

dallo stimolo”), anche se con questo elemento hanno evidentemente molto a che 

fare. Pare che non dipendano da questo fattore quantitativo, bensì da una sua 

caratteristica che non possiamo far altro che definire qualitativa. Se sapessimo dire 

in cosa consiste questa caratteristica qualitativa, avremmo fatto un grande passo 

avanti in psicologia. Forse è il ritmo, la sequenza temporale dei cambiamenti, degli 

aumenti e delle diminuzioni della quantità dello stimolo. Chissà». 

Va notato che questa idea era stata accennata già in Al di là del principio di piacere33 

 
33 «Sulla base di alcune scoperte psicoanalitiche, oggi la tesi kantiana che il tempo e lo spazio sono 
forme necessarie del nostro pensiero può esser messa in discussione. Abbiamo appreso che i 
processi psichici inconsci sono di per sé “atemporali”. […] La rappresentazione astratta che noi 
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e prima ancora ne L’inconscio,34 e sarà poi ripresa l’anno successivo.35 Ma mentre 

qui a protendere le sue antenne periodicamente e ritmicamente è l’inconscio, in 

precedenza era il sistema P-C, il sistema Prec o il sistema C,36 e successivamente 

sarà l’Io.  

In ogni caso, è legittimo domandarsi se periodo/ritmo e nachträglich/après-coup si 

collochino sullo stesso piano e nella stessa dimensione temporale. E più 

specificamente se entrambi facciano parte nella stessa misura dell’oggetto 

psicoanalitico o non si situino, come si esprimerà Freud nel Compendio di 

psicoanalisi (1938, 622), «oltre le frontiere della scienza psicologica», avendo 

«anche un aspetto organico-biologico»: giacché allora Freud dovrà riconoscere che 

«nel corso delle nostre fatiche per edificare la psicoanalisi, abbiamo fatto anche 

alcune importanti scoperte biologiche e non abbiamo potuto evitare la 

formulazione di nuove ipotesi biologiche». 

 

La riflessione umana sul tempo ha una storia immemorabile (Taroni, 2012), ma la 

filosofia moderna del tempo la si può fare iniziare con Kant, afferma Laplanche 

(1989, 401-403), che ne individua alcune acquisizioni «definitive».  

1. Lo sganciamento della filosofia del tempo dal problema del tempo cosmologico, 

al quale era saldamente legata dopo Aristotele: la temporalità diventa 

 
abbiamo del tempo pare derivare interamente dal metodo di lavoro del sistema P-C e corrispondere 
alla percezione che questo metodo ha di sé stesso. Questo modo di funzionare può forse costituire 
un’altra forma di protezione contro gli stimoli. So che tali affermazioni suonano molto oscure, ma 
devo limitarmi a questi cenni» (Freud, 1920, 214). 
34 «I processi del sistema Inc sono atemporali, e cioè non sono ordinati temporalmente, non sono 
alterati dal trascorrere del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto col tempo. Anche la 
relazione temporale è legata al lavoro del sistema C» (Freud, 1915, 71). 
35 «Stando alla nostra ipotesi, infatti, la percezione non è un processo puramente passivo, e anzi 
l’Io invia periodicamente piccole quantità d’investimento nel sistema percettivo, mediante le quali 
assaggia gli stimoli esterni per poi ritrarsi nuovamente indietro dopo ogni puntata di questo 
genere» (Freud, 1925, 200).  
36 Riprenderemo più avanti questa esitazione freudiana tra sistema P-C, C e Prec. 
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indipendente dal tempo. 

2. Sganciata dal mondo fisico, nel senso ampio del termine, la temporalità non 

poteva che essere riferita ad una soggettività, in senso lato: soggettività 

trascendentale con Kant e Husserl; soggettività storica con lo Spirito di Hegel, esser-

ci in situazione con Heidegger o Sartre. Un tempo soggettivo in cui si fondono e 

confondono il tempo dell’organismo («soggetto» vivente) e il tempo dell’individuo 

umano (soggetto umano). 

3. Una terza acquisizione consisterebbe nel legare la temporalità ad un movimento 

di temporalizzazione, «cioè al modo che ha l’essere umano di creare, secernere – 

sit venia verbo – il proprio tempo» (Laplanche, 1989, 402). Questa idea di una 

temporalizzazione attiva, per Laplanche, trova espressione in Hegel, nonché in 

Husserl e Heidegger, ma è già preparata da Kant, con le sue nozioni di 

«immaginazione trascendentale» e di «schematismo»: «è il tempo come 

movimento ad animare la messa in opera delle categorie della Ragion pura». 

4. In questa «temporalizzazione», al di là delle importanti differenze tra momenti 

dialettici hegeliani ed ekstasi fenomenologiche, il movimento di progressione 

temporale è teorizzato come un ternario dialettico corrispondente alle tre 

dimensioni del passato, del presente e del futuro, dando priorità al futuro (sintesi 

o essere-per…) e concependo il processo di temporalizzazione come orientato dal 

suo fine. 

Il ternario del tempo, del resto, è corrispondente all’immagine profondamente 

radicata che ne abbiamo come di «qualcosa che scorre uniforme e eguale in tutto 

l’universo, nel cui corso avvengono tutte le cose. Esiste in tutto il cosmo un 

presente, un “adesso”, che è la realtà. Il passato è fisso, avvenuto, lo stesso per 

tutti. Il futuro, aperto, ancora indeterminato. La realtà scorre dal passato attraverso 

il presente verso il futuro, e l’evoluzione delle cose è intrinsecamente asimmetrica 
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fra il passato e il futuro» (Rovelli, 2017, 163). Questa esperienza del tempo, questa 

struttura di base del mondo è stata gradualmente smantellata dalla fisica 

(Callender, 2010; Becker, 2022), privandole della maggior parte delle proprietà che 

vi attribuiamo: ad esempio la simultaneità assoluta, che era una delle 

caratteristiche dell’orologio universale della fisica newtoniana, è diventata 

dipendente dalla velocità in cui ci si muove o dalla distanza da una massa che 

esercita una attrazione gravitazionale più o meno grande. Fino a postulare, con la 

meccanica quantistica, che in realtà il tempo non esiste, ma scaturisce dal 

comportamento di componenti più basilari della natura: «Al livello più profondo 

della realtà, domande come “Dove?” e “Quando?” forse non hanno una risposta» 

(Becker, 2022, 28). Riassumendo questa evoluzione del tempo, Rovelli (2017, 164-

165) scrive: «Al livello più fondamentale che oggi conosciamo, quindi, c’è poco che 

somigli al tempo della nostra esperienza», ma ciò non significa che sia un mondo 

dove il cambiamento è illusorio: «al contrario, è un mondo di avvenimenti non di 

cose», in cui non ci sono né spazio né tempo bensì solo «processi che trasformano 

quantità fisiche le une nelle altre». 

Ma come emerge da questo mondo elementare senza tempo la nostra sensazione 

del tempo?, si domanda Rovelli, per il quale l’orientazione nel tempo ha tuttavia 

un corrispettivo reale: vi è una struttura fisica del tempo, che deriva dalla nostra 

interazione parziale con il mondo, dalla nostra prospettiva di creature che sono una 

piccola parte del mondo, che ce lo fa vedere sfocato e con un entropia crescente, 

e dalla non-commutatività quantistica, cioè dal fatto che conta l’ordine con cui 

un’interazione rende concreta la posizione oppure la velocità di una molecola 

alterandone lo stato. Dunque l’orientazione nel tempo è sì reale, ma prospettica: 

«Alla fine, forse, l’emozione del tempo non è lo schermo di nebbia che ci impedisce 

di vedere la natura oggettiva del tempo. Forse l’emozione del tempo è 
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precisamente ciò che per noi è il tempo. […] il tempo siamo noi» (Rovelli, 2017, 

170). 

 

È abbastanza evidente che «periodo/ritmo» e «après-coup» introdotti da Freud 

non si collocano a questo livello fisico del tempo. Livello che Laplanche (1991, 451), 

proponendo una suddivisione del pensiero sul tempo, filosofico o scientifico che 

sia, chiama livello I, il livello del mondo, del tempo, il tempo cosmologico del mondo 

fisico cui apparteniamo. 

Il livello II è quello della temporalità, è il tempo percettivo, quello della coscienza 

immediata, il tempo del vivente.  

Il livello III è quello della temporalizzazione, il tempo della memoria e del progetto, 

la temporalizzazione dell’essere umano. 

Il tempo IV, infine, è quello della storicità, della storia, del tempo delle società 

umane, o dell’umanità concepita come un tutto.  

Livelli ai quali, peraltro, è possibile riferire i contributi dei pensatori che hanno 

riflettuto sul tempo, che possono occupare uno o più livelli, semmai muovendosi 

da un livello di partenza ad altri livelli. Scrive Laplanche (1991, 452): «Per collegare 

qui alcuni nomi in modo perentorio, e talvolta anche provocatorio: al livello I, 

collochiamo Aristotele. Ai livelli I e II, con un rapporto privilegiato ed intimo tra loro, 

collochiamo Kant. Al livello II ricordiamo che collochiamo il tempo percettivo, di cui 

a priori niente permette di escludere che sia il tempo dell’animale in generale. È 

perciò tanto più paradossale collocare qui pensatori come Husserl e come 

Sant’Agostino. […] Al livello III troneggiano Heidegger e l’esistenzialismo, nonché 

l’ermeneutica. Il livello IV, il tempo della storia, implica non soltanto 

temporalizzazione, come il livello III, ma ricapitolazione. Resta indiscutibile definire 

società storiche quelle di cui abbiamo degli archivi, quelle che hanno una loro 
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memoria scritta e non soltanto una memoria integrata. Naturalmente può esistere 

anche una storia della temporalizzazione individuale, cioè una ricapitolazione della 

storia del livello III, le “storie di casi”». 

‘Dove si colloca Freud in questa scala?’ si domanda Laplanche. Pur facendo 

numerose incursioni nel livello storico (IV), quello della sua ricerca è duplice: la sua 

teoria del tempo «esplicita» (ritmo) si colloca al livello II. Per quanto riguarda invece 

il pensiero «implicito» del tempo (après-coup), si situa al livello della 

temporalizzazione dell’esistenza, cioè al livello III. Livelli che Freud talvolta 

confonde, talvolta distingue precisamente: vedi, ad esempio, la già menzionata 

esitazione tra sistema P-C, C e Prec, equivalente all’incertezza tra «coscienzialità II» 

(la coscienza immediata) e la «co-scienza temporalizzante III», corrispondente al 

sistema Prec; vedi, al contrario, la netta differenziazione (Freud S. 1887-1904, 237, 

trad. modificata) della coscienza immediata percettiva (del livello II) dalla 

«coscienza di pensiero secondaria [che] è una coscienza après-coup secondo il 

tempo [dieses sekundäre Denkbewußtsein ein der Zeit nach nachträglich]» (del 

livello III), «co-scienza» nella quale, precisa Laplanche (1993, 78-81), «bisogna dare 

pieno spazio all’etimologia (cum-scire), vale a dire, per ogni essere umano, ad un 

“sapere” di sé, del proprio ambiente e del proprio destino, relativamente 

organizzato, coerente (cohaerens). Questo “sapere di sé”, costituito nell’après-

coup, e che dunque riprende il passato a partire dal presente per mirare ad un 

futuro». Il livello della temporalità percettiva e della coscienzialità immediata 

interessa eminentemente la relazione preconscio-conscio, mentre è a livello della 

temporalizzazione che si colloca la rimozione (come vedremo, «per l’appunto come 

fallimento della temporalizzazione»). 

Ma esaminiamo nei dettagli questa collocazione di Freud.  

La teoria esplicita, quella del tempo percettivo, è esposta a più riprese ma 
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fondamentalmente nella già citata Nota sul «notes magico» (1924b), presentandosi 

come teoria freudiana del tempo e dunque imprescindibile. «Ma vorrei per 

l’appunto mostrare», afferma Laplanche (1991, 452-455), «che conviene 

prescinderne per elaborare un pensiero del tempo dell’esistenza umana. Questa 

teoria, Freud ci dice di averla tenuta a lungo segreta. In realtà emerge in punti 

molto precisi della sua speculazione e probabilmente ha un’origine parzialmente 

breueriana, o in ogni caso un punto di partenza negli scambi tra Breuer e Freud». 

Questo pensiero, come abbiamo visto, collega la coscienza del tempo alla coscienza 

del funzionamento dell’apparato percettivo, concepito come periodico, ritmico, 

fatto di lampi e di interruzioni. Laplanche propone cinque osservazioni su questo 

modello «appassionante».  

La prima considerazione è che, legando la coscienza del tempo ad un ritmo, Freud 

non deduce tautologicamente il tempo dal tempo bensì dal ritmo, cioè dalla 

«derivata» (nel senso matematico del termine) del tempo lineare, dal ritmo 

dell’interruzione e della connessione, della luce e dell’oscurità. 

La seconda osservazione è che l’essere così descritto è fin dall’inizio presente e 

aperto al mondo. La percezione del mondo, lungi dall’essere la costruzione 

secondaria di un first not me, è legata ad una apertura originaria al mondo e 

all’estinzione periodica dell’eccitamento che ne scaturisce, alla chiusura periodica 

opposta all’azione del not me. Il mondo si costituisce nel vivente mediante un 

trinceramento di quest’ultimo a partire da un troppo di mondo per costituirsi 

appunto un tempo. Non vi è percezione e non vi è memoria (sia pure immediata) 

se non per costituzione in organismo separato. 

La terza osservazione è che il funzionamento descritto non è specifico dell’essere 

umano ma caratteristico di qualsiasi vivente, sia pure quello più rudimentale, e non 

a caso Freud assume come modello (Vorbild) l’animaletto protoplasmatico, 
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descritto realmente per sé stesso ma anche assumendolo come esempio di ciò che 

accade, con alcune modificazioni, in un vivente molto complesso. Ciò significa 

chiaramente che siamo al livello II e soltanto a questo livello, quello 

neuropsicologico della percezione. «È del resto con qualche ironia, ma non con 

impertinenza, che accosto qui Freud, Husserl e Sant’Agostino. Tutti e tre si basano 

sulla percezione legata ad un ritmo. Gli esempi più frequentemente proposti, quelli 

che si ritrovano in Husserl, in Sant’Agostino, e senza dubbio anche in Bergson, sono 

quelli della percezione di un suono o di una sequenza musicale».37  

La quarta considerazione è che questa teoria ha una collocazione 

extrapsicoanalitica, giacché non vi ha posto nessuno dei concetti fondamentali 

della teoria e della pratica: la sessualità, la rimozione, la difesa, nonché il transfert. 

Anche rispetto al tempo IV, quello della storia di una vita, della storia di un caso, 

non è chiaro in che modo questa teoria della percezione potrebbe contribuirvi.  

La quinta considerazione è che questa teoria extra-psicoanalitica può diventare 

antipsicoanalitica non appena si cerchi di farla corrispondere all’analisi. Con l’uso 

del termine «inconscio» nel testo citato – «È come se l’inconscio, avvalendosi del 

sistema P-C, protendesse delle antenne verso il mondo esterno» – Freud ricade «in 

una concezione della persona umana costruita intorno ad un primo nucleo che 

sarebbe l’inconscio, nucleo necessariamente innato, biologico, istintuale. 

L’inconscio sarebbe al centro della persona, da dove invierebbe questi pseudopodi; 

[…] lungi dall’essere l’estraneo in me, sarebbe il mio fondamento, il mio punto di 

partenza». L’immistione della problematica II (extra-psicoanalitica) nella 

problematica III, è una delle forme che assume la reintegrazione forzata della 

 
37 «Avrei anche potuto evocare», aggiunge Laplanche (1991, 454), «l’autorità di Merleau-Ponty, 
che nella sua Fenomenologia della percezione, e già nella sua Struttura del comportamento, non 
ha mai esitato a ristabilire la continuità tra l’analisi fenomenologica nell’essere umano e 
l’osservazione o la sperimentazione nell’animale». 
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psicoanalisi in una psicologia generale. «Ci imbattiamo qui in una delle molteplici 

incarnazioni del tentativo di costruire una psicologia a partire da nozioni 

psicoanalitiche, che perdono allora tutta la loro specificità, la loro estraneità, la loro 

stranezza» (Laplanche, 1991, 455).  

Circa invece la teoria implicita sul tempo proposta da Freud con l’après-coup, essa 

si colloca al livello III, quello del tempo proprio dell’uomo, della temporalizzazione, 

che Heidegger descrive come distesa fra le sue tre ekstasi: presente, avvenire ed 

essere-stato. La loro concatenazione e la loro relativa priorità ha trovato una 

diversa concezione nei differenti autori, circa il modo in cui si effettua il movimento 

dall’una all’altra, nonché a partire da quale disequilibrio si generi il movimento. Così 

li distingue Laplanche (1989a, 420-421). 

• La dialettica hegeliana, il disequilibrio fondamentale lo individua nell’opposizione 

passato (tesi)-presente (antitesi), per cui il movimento sarebbe: passato → 

presente → futuro, «un futuro che, con un supremo capovolgimento, è esso stesso 

la verità del passato, o addirittura coincide con esso». 

• La dialettica dell’esistenzialismo (in senso molto lato), privilegiando l’«essere-

per», il disequilibrio fondamentale lo individua nel presente-futuro, dal momento 

che la visione del passato è rimodellata in funzione del progetto: presente → futuro 

→ passato. 

• La dialettica psicoanalitica ha invece fin dall’inizio privilegiato il movimento che, 

partendo dal presente, si rivolge al passato. Freud lo scrive esplicitamente a 

proposito della fantasia (1908, 378-379): «Il rapporto della fantasia col tempo è in 

genere molto significativo. Si deve dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre 

tempi, i tre momenti temporali della nostra ideazione [unseres Vorstellens, del 

nostro rappresentare]. Il lavoro mentale [seelische, dell’anima] prende le mosse da 

un’impressione attuale, un’occasione offerta dal presente e suscettibile di 
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risvegliare uno dei grandi desideri del soggetto. Di là si collega al ricordo di 

un’esperienza anteriore, risalente in genere all’infanzia, in cui quel desiderio veniva 

esaudito; e crea quindi una situazione relativa al futuro la quale si configura come 

appagamento di quel desiderio: questo è appunto il sogno a occhi aperti o fantasia, 

recante in sé le tracce della sua provenienza dall’occasione attuale e dal ricordo 

passato. Dunque passato, presente e futuro [più precisamente: presente → passato 

→ futuro], come infilati al filo del desiderio che li attraversa».  

Per spiegare e soprattutto fondare questa dialettica temporale precipuamente 

psicoanalitica e il disequilibrio fondamentale cui dà priorità (quello presente → 

passato), Laplanche (1991, 455-456) intende «mostrare la congiunzione di tre 

proprietà essenziali» e precipue dell’essere umano (accanto ad altre, come il 

linguaggio o, più ampiamente, la significanza, il lavoro etc.): l’uomo si temporalizza, 

ha un inconscio, ha un rapporto originario con l’enigma dell’altro. È esattamente 

perché l’essere umano, questa la sua tesi, ha un rapporto originario con l’enigma 

dell’altro – da cui scaturisce, mediante una traduzione e il suo inevitabile resto, un 

inconscio sessuale – che l’uomo si temporalizza, per così dire «secerne» il tempo 

(Laplanche, 1989, 402; 1989-1990, 11). 

Due sono le strade imboccate da Laplanche per mostrare questo Junktim, 

entrambe a partire dalla cura: l’interpretazione, «un’esperienza privilegiata del 

tempo umano, quella che si presenta nel vissuto psicoanalitico della cura» 

(Laplanche, 1989, 410), e il lutto. 

 

L’interpretazione consiste infatti nel tradurre un dato – sogno, sintomo, sequenza 

di vita, atto mancato etc., paragonati, con un’analogia approssimativa, ad un testo 

– in un altro testo. A differenza dell’interpretazione progrediente, che mira a 

mettere il soggetto umano di fronte ai suoi compiti ed al suo essere-per-il-futuro, 
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l’interpretazione psicoanalitica è retrograda: inseparabile dal metodo delle 

associazioni libere, essa procede passo dopo passo analizzando gli insiemi presenti, 

cioè riducendoli in atomi elementari ognuno dei quali mette sulla strada di una o 

più concatenazioni associative di pensieri che, intersecandosi, possono ricostituire, 

al di qua di essi, delle linee di forza, dei desideri, degli insiemi appartenenti al 

passato. «Si “spiegano” i sintomi di un ossessivo, ma eventualmente anche la 

creatività di Leonardo, riferendoli ad una certa esperienza vissuta, trauma, fantasia 

o desiderio, che persisterebbe immutata fin dall’infanzia» (Laplanche, 1989, 410-

411).  

Se dunque la triade freudiana delle ekstasi temporali è presente → passato → 

futuro, e il movimento proprio dell’interpretazione va collocato nel primo 

momento dialettico, quello che porta dal presente verso il passato, all’opposto di 

Freud e di tutta la psicoanalisi classica, Laplanche propone di non assimilare questa 

interpretazione ad una traduzione del presente nel passato, e a maggior ragione di 

non considerare il «testo» passato come se contenesse più verità, o perfino la 

verità del testo presente. Il processo analitico può essere compreso in analogia con 

il modo di procedere della traduzione, ma tenendo presente che l’interpretazione 

in termini di passato (infantile, arcaico) non è una traduzione, ma una detraduzione: 

«consiste nel disfare una traduzione esistente, spontanea, eventualmente 

sintomatica, per ritrovare, al di qua di essa, ciò che quella traduzione desiderava 

ardentemente tradurre e per permetterne eventualmente una traduzione 

“migliore”, cioè più completa, più inglobante e meno rimuovente» (Laplanche, 

1989, 412-413). 

Tuttavia la cura psicoanalitica può avere senso ed effetto solo se incontra ed entra 

in correlazione con qualcosa di preesistente e fondamentale nell’esistenza umana 

e nel suo movimento di temporalizzazione, con i suoi corrispondenti nella 
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temporalità umana: da una parte, situazioni che potrebbero essere considerate 

precursori o analoghi, dall’altra, dei fondamenti a partire dai quali può essere 

concepito il suo processo (precursori e fondamenti in cui, come vedremo, è sempre 

in gioco l’altro). 

Circa i precursori o analoghi, le situazioni che nella vita di un essere umano possono 

essere descritte come detraduzioni-ritraduzioni, vi è il lutto,38 che da Freud è di 

primo acchito concepito come lavoro, ma mettendo l’accento sul distacco, senza 

approfondire su che cosa verta quest’ultimo né la dialettica temporale che vi è 

collegata. Il movimento in tre tempi nel lutto potrebbe essere descritto così: «ho 

intessuto con una persona un legame stabile, una vera concezione dell’esistenza 

che include, oltre alle mie attività, le mie speranze ed i miei sogni. Questo è il testo 

del presente. Ora, la brusca perdita dell’essere amato fa crollare brutalmente 

l’insieme di questa visione del mondo» (Laplanche, 1989, 414-415). Ma il lutto non 

si ferma qui, giacché interviene la nozione fondamentale di lavoro: «Tutti i ricordi 

e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all’oggetto vengono 

evocati e sovrainvestiti uno a uno, e il distacco dalla libido si effettua in relazione a 

ciascuno di essi». Distacco (Lösung) che Freud vuole considerare come la rottura 

liberatoria di un legame con l’oggetto, come un taglio anziché come una analisi. 

«Sulla tela della mia esistenza, intessuta con la trama dell’altro (ormai perduto), la 

perdita mi obbliga ad un dipanamento, ad una meditazione dolorosa. Ma ogni filo, 

pur da me distaccato in questo modo dal tutto […], non è spezzato, come sostiene 

Freud. Al contrario è sovrainvestito, meditato isolatamente, ricollegato alla sua 

storia […] e, al di là della storia in comune, a due, ad una storia più inclusiva e più 

antica» (Laplanche, 1989, 415). La perdita obbliga ad un lavoro di riordinamento 

 
38 «L’accostamento è stato proposto più di una volta, mai secondo questa prospettiva della 
temporalizzazione ma sempre in quella dell’accettazione della perdita», nota Laplanche (1989a, 
416, n. 27). 
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dell’esistenza, ad una nuova visione che tenga conto dell’assenza dell’essere 

amato, ma anche ne integri il ricordo». Questa nuova versione o traduzione è però 

possibile solo se è preceduta dal lavoro doloroso di Lösung dell’antica «versione», 

un lavoro in cui ogni elemento è riarricchito di tutta la sua storia, prima di essere 

reincorporato in un nuovo tentativo di vivere, in un nuovo pro-getto (Laplanche, 

1989, 416). 

Certo, rispetto al lutto, la cura ricerca elementi più sepolti, inaccessibili senza il suo 

metodo – in cui peraltro il lutto può incagliarsi. Resta il fatto che, se l’analisi si 

propone di disfare le traduzioni imperfette che presenta il paziente – la sua vita 

attuale, i suoi sogni, i suoi sintomi – è necessario che già esista, nell’esistenza 

umana in generale, qualcosa che sia un movimento di traduzione e di detraduzione-

ritraduzione. Infatti l’essere umano si costruisce, costantemente, solo dandosi di sé 

stesso una rappresentazione, una «teoria», una «versione» o «traduzione» che sia 

la migliore possibile (la più comoda, la più fedele, l’unica possibile in quel momento 

e in quelle circostanze) (Laplanche, 1989, 416). Traduzione di… cosa? Qual è questo 

«da tradurre»?  

Qui arriviamo al fondamento del processo di temporalizzazione: il «da tradurre» 

primordiale lo chiamiamo «inconscio». A condizione però di non considerarlo né 

un serbatoio di pulsioni biologiche irriducibili, estranee al mondo umano, né 

all’opposto un discorso «strutturato» che andrebbe semplicemente decifrato. 

L’inconscio è il risultato delle rimozioni, che vertono su frammenti di comunicazioni 

che esse rendono, per ciò stesso, estranee al contesto da cui provengono.39 Il 

 
39 «Che l’inconscio abbia un rapporto stretto, necessario con il fatto che l’essere umano sia un 
essere di significanza (più ampiamente che un essere di linguaggio) è molto evidente. Ma il fatto 
che la creazione dell’inconscio, la rimozione originaria, che ritengo assolutamente legata a questa 
creazione, sia legata a fenomeni di linguaggio e possa essere stata anzi raffigurata con una 
metafora, non implica affatto che l’inconscio sia un linguaggio, né che sia strutturato. Per indicare 
semplicemente una formula, direi che l’inconscio è fatto di resti di significanza, oppure, se 
accettate questo termine, di significanti designificati» (Laplanche, 1979-1984, 239). 
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fondo, il corpus inesauribile che ogni essere umano, nel corso della sua esistenza, 

si sforza di tradurre nei suoi atti, nelle sue parole e nel modo in cui si rappresenta 

a sé stesso, è quell’intradotto che chiamiamo inconscio, intradotto ma 

incessantemente ritradotto – bene o meno bene a seconda dei casi – e che l’auto-

«teorizzazione» di ogni essere umano può ridurre solo precariamente e 

asintoticamente. Il movimento di autotraduzione, la pulsione di traduzione (Trieb 

zur Übersetzung), per riprendere il termine di Novalis, scaturisce non dal 

traduttore, ma da questo intradotto, che residua dalla traduzione e, come oggetto-

fonte della pulsione, esige continuamente una (migliore) traduzione, oppure da ciò 

che non è stato possibile nemmeno sottoporre ad una traduzione, un radicalmente 

intraducibile (Laplanche, 1989, 416-417; 2002, 109-114 e 121; 2004, 194).40  

Riassumendo, il movimento di temporalizzazione presente-passato-futuro 

dell’interpretazione nella cura non è una traduzione, ma un movimento di 

detraduzione-ritraduzione, che presuppone un già-tradotto precedente, ma anche 

un da-tradurre che chiamiamo inconscio. Ma questo disequilibrio diacronico che si 

stabilisce tra il da-tradurre e la traduzione presente imperfetta, che spinge 

continuamente ad una rinnovata traduzione, ha precursori o analoghi e il suo 

fondamento nell’inconscio, che a loro volta hanno un’origine più fondamentale: la 

situazione universale e originaria (situazione antropologica fondamentale) della 

seduzione, fondamento della relazione interumana.  

 
40 Il modello traduttivo della rimozione di Laplanche ha un preciso riferimento freudiano, la lettera 
52/112 a Fliess del 6 dicembre 1896, in cui la rimozione è per l’appunto la Versagung, il 
«rifiutamento» ossia il fallimento della traduzione: «Un insuccesso [Versagung] nella traduzione 
è ciò che clinicamente si chiama “rimozione”. Quest’ultima è sempre provocata dalla liberazione 
di sofferenza che risulterebbe da una traduzione, quasi che, attraverso questa sofferenza, si 
provocasse un disturbo del pensiero, che non consente di effettuare il lavoro di traduzione». Si noti 
che per Freud questo fallimento della traduzione ha una conseguenza temporale, è un 
«anacronismo»: in una particolare provincia vigono ancora i fueros; siamo cioè in presenza di 
sopravvivenze del passato», e «l’eccitamento si verificherà secondo le leggi psicologiche valide 
per il precedente periodo psichico» (Freud, 1896, 237-238).  
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La seduzione è una relazione dissimmetrica, il cui prototipo è dato dalla coppia 

bambino-adulto. Un bambino posto di fronte ad un mondo adulto che di primo 

acchito gli invia dei messaggi, impregnati di e compromessi da significati sessuali 

inconsci (anche per colui che li emette), messaggi percepiti come enigmatici e 

sessuali «per il fatto che non sono trasparenti a sé stessi, ma compromessi dalla 

relazione dell’adulto con il proprio inconscio, dalle fantasie sessuali inconsce 

mobilitate in lui dalla relazione con il bambino» (Laplanche, 1992, 40).41 

Si noti che questo disequilibrio originario tra infans e adulto da cui scaturisce il 

movimento traduttivo e di temporalizzazione è in sé stesso atemporale, o meglio 

sincronico. È una situazione che non implica il tempo, ma il confronto tra due 

individui dallo sviluppo ineguale: un adulto completo, e complesso, con il suo 

sapere e le sue particolarità sessuali parzialmente inconsce. Un bambino in 

«disaiuto», nel senso che non ha un corrispettivo – un inconscio sessuale – ed ha 

soltanto dei mezzi rudimentali per tradurre i messaggi compromessi enigmatici e i 

conseguenti eccitamenti che gli vengono proposti. Questo movimento di 

traduzione che ha origine in quel «motore immobile» che è l’indirizzo enigmatico 

dell’altro (esterno: der Andere, l’altro-persona), lascia necessariamente al di fuori 

qualcosa di quell’indirizzo, un intradotto/rimosso che diventa l’inconscio, l’altro 

interno (das Andere, l’altro-cosa), e un intraducibile che nemmeno è suscettibile 

(temporaneamente o definitivamente) di traduzione e resta impiantato perciò al di 

fuori di questa porzione dell’apparato psichico (Prec/Inc), in quello che Laplanche 

(2004, 193) ha denominato inconscio «intercluso». L’altro interno funziona come 

agente, come oggetto-fonte che cerca costantemente di penetrare nell’esistenza 

co-sciente (che è tutt’altro che venire alla luce della coscienza-percezione).  

 
41 «La “perplessità” del bambino, a mio avviso non è riflessiva, né legata al fatto che si tratti di un 
soggetto parlante, nel senso del linguaggio verbale. Penso che l’infans sia posto di fronte 
all’enigma e lo percepisca prima di aver acquisito il linguaggio» (Laplanche et al., 1989, 427). 
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L’«atemporalità» dell’inconscio non indica quindi una qualità estrinseca dell’«altro-

cosa» in noi, ma il suo stesso essere, determinato dalla sua genesi: l’esclusione dal 

lavoro di temporalizzazione proprio del sistema Prec/C. Senza che peraltro nulla 

impedisca che dei contenuti dell’«atemporale», delle rappresentazioni-cose 

inconsce accedano alla coscienzialità (II) senza passare attraverso la 

temporalizzazione (il sistema Prec) e senza perdere la loro piena appartenenza al 

loro «sistema Inc»: risorgive ecmnestiche, allucinosi… (Laplanche, 1993, 80-81). 

Così come a fior di coscienza (la coscienzialità II) è l’intraducibile dell’inconscio 

intercluso (Laplanche, 2004, 193), che non «ritorna» come l’intradotto/rimosso 

nella trama della co-scienza temporalizzante III, corrispondente al sistema Prec, 

nelle cosiddette «formazioni dell’inconscio», ma permane impiantato o intromesso 

in un «attuale» senza tempo sempre a rischio di un’emersione (spesso 

emergenziale) scissa. 

È a livello della temporalizzazione, concepita come traduzione degli enigmi 

provenienti dall’altro e poi «autoteorizzazione» continua, che si colloca la 

rimozione, per l’appunto come fallimento della temporalizzazione e deposito di 

residui intradotti. «Quella che Freud definisce a volte rimozione originaria non è 

altro che il risultato di ciò che si ha il diritto di denominare la protostoricizzazione 

dell’essere umano: il suo modo di autoteorizzarsi di primo acchito, di rispondere a 

dei messaggi enigmatici con una “visione del mondo”, di entrare quindi nel tempo 

per mezzo della traduzione, che è contemporaneamente un portarsi-in-avanti ed 

un lasciare-indietro. Ben presto, tuttavia, le nuove traduzioni ricoprono questo 

arcaico “da tradurre”» (Laplanche, 1989, 419).  

L’essere umano è teso verso un avvenire solo perché è autoteorizzante e 

autotraducente: ogni circostanza importante della sua vita (il lutto, una 

psicoanalisi) è per lui l’occasione per rimettere in discussione la «traduzione» 
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presente, per detradurla rivolgendosi al passato e per tentare una traduzione 

migliore di questo passato, una traduzione più inglobante, meno rimuovente, con 

nuovi mezzi. Questa risalita verso il passato non è una risalita verso una presunta 

formula ultima del mio essere. Al di là delle traduzioni e delle costruzioni passate, 

delle trame che disfa, «l’analisi risale lungo i fili dell’“altro”: l’altro-cosa del nostro 

inconscio, l’altro-persona che ha impiantato i suoi messaggi, avendo come 

orizzonte l’altro-cosa nell’altro-persona, cioè l’inconscio dell’altro che fa sì che i 

messaggi siano enigmatici» (Laplanche, 1991, 474), il piacere sessuale enigmatico 

dell’altro.  

Forse così si profila una via per uscire dal dilemma che lacera la concezione 

dell’après-coup ed agita la nostra pratica, presi tra il puro determinismo (il passato 

ha un senso che tout court determina il presente e il futuro) e la pura donazione di 

senso (è il presente a dare tout court un senso a un passato che non l’aveva).42 «Un 

primo “da tradurre”», scrive Laplanche (1991, 475), «se contenesse in germe tutto 

il senso, sarebbe un passe-partout da scoprire, una chiave per aprire tutto. 

Viceversa, se un primo “da tradurre” avesse l’ottusità del fatto grezzo, sarebbe 

aperto a tutti i sensi, e di conseguenza la donazione di senso sarebbe puramente 

arbitraria. Un primo “da tradurre”, se è un messaggio a lui stesso ignoto, 

proveniente dall’altro e impiantato da lui, lancia originariamente il movimento di 

traduzione-detraduzione, che è quello della temporalità umana», della sua 

temporalizzazione. 

 

 

 

 

 
42 Nota Laplanche (1989, 419, n. 34): «Una concezione dialettica della Nachträglichkeit è possibile 
solo grazie al prototipo proposto dal processo di traduzione». 
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Objets transférentiels et réorganisation du sujet* 
 

Paul Denis43 

 
 
L’une des difficultés du thème de notre colloque tient au fait que si la notion d’objet 

est aisément définissable sur le plan métapsychologique – objet de la pulsion, objet 

d’amour, objet d’investissement – la notion de sujet est plus floue, difficile à cerner, 

et a pris à travers la notion d’intersubjectivité une dimension centrale dans le 

discours psychanalytique d’aujourd’hui. Freud emploie rarement le terme de 

« sujet ». C’est sans doute dans Pulsions et destins des pulsions que l’usage qu’il en 

fait permet le mieux de percevoir ce qu’il aurait pu définir de façon plus précise. 

Pulsions et destins des pulsions est écrit alors que la notion de narcissisme a déjà 

été introduite par Freud et que « le moi » qui désignait jusque-là, globalement, la 

personnalité psychique connaît les premiers coups de scalpel qui aboutiront à sa 

« décomposition » : Freud y évoque le moi-plaisir, le moi-réalité. Dans Pour 

introduire le narcissisme apparaît « le moi idéal », préfiguration du surmoi. Le 

« moi » ne désigne donc plus un ensemble mais une partie de l’ensemble que le 

terme désignait autrefois.  Il est donc nécessaire de réintroduire une notion qui 

désigne un tout qui rassemble les phénomènes psychiques d’une personne ; la 

notion de self est venue de cette nécessité, la notion de « sujet » en découle 

également. Dans Pulsions et destins des pulsions Freud, qui perçoit cette nécessité, 

évoque « le moi total », « le moi-sujet » … A propos du retournement du sadisme 

en masochisme il écrit qu’« …une personne étrangère doit assumer le rôle du 

 
*Per citare questo articolo: 
Denis P, (2024). Objets transférentiels et réorganisation du sujet, KnotGarden 
2024/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp.100-118. 
 
43 Paul Denis (Paris), Membre Titulaire della Société Psychanalytique de Paris (S.P.P.). 
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sujet ». Le « sujet » ne se réduit donc pas au moi mais désigne un ensemble de 

composantes, sorte d’attelage que le moi est censé diriger. Mais cet ensemble 

« sujet » se réfère certes au moi lui-même mais aux autres. C’est un « soi-même » 

capable de se considérer lui-même – l’idée de « sujet » implique une dimension de 

réflexivité : « soi-même comme un autre » selon l’expression de Paul Ricœur, mais 

aussi de se situer par rapport aux autres : « soi-même pour un autre » comme je 

l’ai formulé. De ce point de vue la place du « concern » de Winnicott, et surtout de 

la culpabilité tient une grande place. « Si l’objet est connu dans la haine, le sujet se 

découvre à lui-même dans la culpabilité : il y a un péché originel du sujet » (Denis, 

1991, 189) L’avènement du surmoi est pour nous corrélative de celle du sujet. En 

voici un exemple, L’enfant que j’ai battu de Léon Paul Fargue : « Le cher enfant. Je 

le vois encore avec une fixité exquise et terrible, assis sur un banc de pierre, 

songeur et penché, dans son petit costume marin au béret et à l'ancre d'or, et tel 

qu'au jour d'angoisse où je frappai sa bonne figure...», écrit Léon Paul Fargue qui 

évoque ensuite la permanence en lui de ce souvenir devenu figure de sa culpabilité: 

« Les soirs où je prends ma part d'une fête, j'ai envie de m'enfuir quand j'y pense 

[...] Et il m'arrive de rêver que je le retrouve, homme enfin, noir et bête, abrupt 

indolore et cruel – et qu'il est beau, et fort, et riche, dans un endroit de plaisir, avec 

une cravate indicible, et que mon pauvre vieux remords ne lui arrive pas à 

l'épaule... » (Denis, 1991, 188) 

Tout ce qui porte atteinte au fonctionnement du surmoi – du surmoi héritier du 

complexe – tend à désorganiser le « sujet ». Au pire cela peut aboutir à une 

véritable « désubjectivation » que l’on peut observer dans certaines circonstances. 

Toute relation amoureuse par exemple ouvre les instances ; ne dit-on pas, à propos 

de l’ami très investi d’un adolescent : « c’est son dieu »? Comme le dit Freud, dans 

« Psychologie des foules et analyse du moi », le leader d’une foule prend la place 
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de l’idéal du moi. La soumission au chef d’une bande d’adolescents suspend le 

fonctionnement du surmoi de chacun des membres du groupe qui s’engagent dans 

des conduites que leur surmoi ne le leur aurait pas permis. On peut voler ou violer 

sans culpabilité puisque le leader le permet ou le prescrit. Les sectes sont des 

entreprises de désubjectivation. « Désubjectiver, abolir la culpabilité, nécessite de 

mettre en œuvre une véritable politique de confusion qui bouleverse les instances 

et les défait » (Denis, 1991, 190). 

La situation analytique n’est pas à l’abri du risque de provoquer une 

désubjectivation chez tel patient qui est précisément venu pour se réorganiser. 

Tout ce qui s’assimile à une forme de séduction narcissique de la part de l’analyste 

a un effet de désubjectivation, tout ce qui laisse penser au patient que l’analyste 

ne s’interdit rien, n’obéit qu’à son bon plaisir, affaiblit son surmoi et, partant, 

affaiblit le « sujet » en lui. 

Du côté de l’objet la définition est plus aisée à cerner : l’objet est défini par 

l’investissement qui s’attache à lui. René Diatkine disait : « l’objet est la métaphore 

topique de l’investissement », topique au sens topologique, l’objet est un lieu 

d’investissement. Tout élément peut être « objectalisé » que ce soit une personne 

ou un élément du fonctionnement mental ou corporel de soi-même ou d’une autre 

personne… 

Evoquer le « parcours de l’objet au sujet » invite à reconsidérer la relation d’objet 

mais en envisageant le destin de ce qui vient de l’objet dans cette relation ; et, dans 

la cure, le rôle de l’objet transférentiel, son sort et celui de ses différents avatars. 

Et donc le pouvoir du contre-transfert. Du côté de l’analyste le patient est investi 

comme objet de deux façons, sur un mode relationnel d’une part, la personne du 

patient étant un objet d’investissement qui organise quelque chose dans le 

psychisme de l’analyste, et d’autre part, et c’est le plus crucial, le fonctionnement 
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psychique du patient est investi pour lui-même, investissement inhibé quant au 

but, modalité particulière de sublimation.  

 

Désorganisations et crises du sujet  

Une rupture dans la continuité du fonctionnement psychique constitue une sorte 

de « crise », au sens d’une rupture d’équilibre, que le sujet est d’abord capable de 

rétablir en puisant dans ses ressources personnelles jusqu’à ce qu’il ait besoin d’un 

« autrui » grâce auquel il se réorganisera. Tout au long de la vie psychique se 

succèdent des moments de rupture d’équilibre plus ou moins marqués, crises 

grandes ou petites qu’il faut rattraper. Les petites crises quotidiennes sont reprises 

par le recours au jeu des représentations, et par la mise en œuvre des ressources 

autoérotique ; plus marquées elles nécessitent de recourir à quelqu’un, ici au rôle 

d’un objet, pour être rattrapées. Mais les petites ruptures de continuité peuvent 

être à peine ressenties de même que l’on ne remarque plus, lors de la marche, le 

petit déséquilibre nécessaire à chaque pas, automatiquement rattrapé.  

Henri Atlan44 évoque comme caractéristique de la régulation des organismes 

vivants l’existence de « crises mineurs continuellement rattrapées ». Sur le plan 

psychique, tout au long de notre vie nous traversons donc des « crises mineures » 

que nous rattrapons continuellement avec plus ou moins d’aisance ou de difficulté. 

Majeures ces crises constituent des « catastrophes » au sens de René Thom, – le 

mot, saisi étymologiquement, indiquant un bouleversement profond, pas 

forcément malheureux – lesquelles exigent d’importants efforts et des conditions 

favorables à leur réorganisation. C’est par exemple le cas, pour un enfant jeune, de 

la perte de l’un de ses parents, c’est le cas de l’adolescence, de la première 

 
44 Le cristal et la fumée 1979,148. 
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grossesse, de tout changement majeur infligé au fonctionnement psychique par un 

événement intérieur, psychique, corporel ou socio-familial. 

Ces crises qui touchent le fonctionnement du sujet ne peuvent pas toutes être 

envisagées sur le modèle du deuil qui consiste en un désinvestissement progressif 

de l’objet perdu et l’investissement de la libido libérée sur d’autres objets. Du reste, 

dans ce modèle du deuil, le rôle d’autres personnes, et d’autres objets 

d’investissement, est très important. On peut même dire que l’on ne peut pas 

élaborer – tout seul – une expérience de deuil.  

Dans la cure la question de l’élaboration ne se limite pas à celle de l’élaboration des 

conflits par l’interprétation. Il s’agit de donner forme à l’excitation soulevée par la 

situation analytique elle-même. Le modèle du pare-excitation, proposé par Freud, 

soutient plus une idée de protection qu’une idée d’utilisation de la surcharge de 

libido. Le modèle de la transformation par la mère, pour son bébé, d’éléments beta 

en éléments alpha peut dans une certaine mesure se transposer à l’analyste mais, 

s’il décrit un résultat, il ne permet guère de se représenter le travail psychique 

correspondant. Dans le parcours de l’objet-analyste vers le patient-sujet quelque 

chose se trouve créé qui ne préexistait pas. Ce qui est en nous pendant ces temps 

de surcharge d’excitation en séance, ce qui est dans l’esprit du patient n’est pas 

directement saisissable. « Tout cela est en nous ! Et pourtant rien de tout cela n’est 

perçu par nous distinctement. Entre la nature et nous, que dis-je ? Entre nous et 

notre propre conscience un voile s’interpose, un voile épais pour le commun des 

hommes, un voile léger presque transparent pour l’artiste et le poète » dit 

Bergson45. Il faudrait ici ajouter le psychanalyste. Pour Bergson en effet l’art est ce 

qui permet d’entrer en contact avec la nature, avec notre monde intérieur « si nous 

pouvions entrer en communication immédiate avec les choses et avec nous 

 
45 Bergson H. Enregistrement, 3 jui 1936, « Quel est l’objet de l’art ? » . 
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mêmes, je crois bien que l’art serait inutile. » Dans nombre de ses interventions le 

psychanalyste profère quelques bribes d’un art, création instantanée qui donne au 

patient un support pour penser ce qu’il éprouve.  

La première séance de l’analyse avec cette patiente, au premier jour de la rentrée 

après de grandes vacances avait été pour le moins inhabituelle. Ma patiente était 

arrivée avec un mouchoir sur l’oreille car elle saignait assez abondamment de son 

oreille. Allongée elle avait commencé par dire qu’elle avait une otite qui s’était 

perforée et donc saignait ; puis, après un court silence elle avait manipulé son 

mouchoir sur son oreille et avait : « J’ai l’impression d’avoir mes règles » ce qui 

m’avait fait lui dire : « On dit que les enfants se font par l’oreille ». Et la patiente 

associe sur un avortement que son pédiatre avait pratiqué sur elle, grande 

adolescente, en la faisant beaucoup souffrir.  

Le lendemain elle commence la séance de la façon suivante : « En sortant de chez 

vous je suis allée à l’hôpital voir l’ORL [spécialiste des oreilles] il m’a dit : « On 

devrait interdire les cotons-tiges …» [C’était elle même qui s’était fait saigner 

l’oreille]. 

Le demande d’analyse de cette femme, célibataire, avait été directement reliée par 

elle au projet d’adopter seule un enfant. Je n’avais pas directement présent à 

l’esprit ce projet lors de cette première séance mais j’en avais sans doute 

inconsciemment la mémoire. Elle vient me voir pour m’entendre et avoir un enfant 

grâce à cela, et répète symboliquement l’avortement d’autrefois… Ce que j’ai dit 

sans le vouloir tobaiy juste et lui a permis de parler au lieu de rester fixée sur les 

conséquences de son passage à l’acte. Il s’est agi d’une sorte de création de ma 

part.  

Indépendamment de la valeur d’élément intermédiaire entre la pensée de 

l’analyste et celle de son patient, cette « réplique » – tirée de de Molière – a le 
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mérite de faire percevoir à la patiente en question que son analyste, bien que 

sollicité par quelque chose qui aurait pu avoir une portée traumatique pour lui, 

répond sur un plan psychique et de façon organisée, qu’il n’est pas gagné ni 

débordé par l’émotion. Elle peut donc s’identifier à quelqu’un qui ne se laisse pas 

désorganiser par l’émotion. Cet aspect a été décrit, bien avant la psychanalyse, par 

Adam Smith, dans sa Théorie des sentiments moraux. Il emploie le terme de 

« sympathie » – nous dirions aujourd’hui empathie. 

Adam Smith part de la constatation que « nous n’avons pas une expérience 

immédiate de ce que les autres hommes sentent » et que « nous ne pouvons [nous] 

former une idée de la manière dont ils sont affectés qu’en concevant ce que nous 

devrions nous-même sentir dans la même situation ». […] « Ce sont les impressions 

de nos sens seulement et non celles des siens que nos imaginations copient. Par 

l’imagination nous nous plaçons dans sa situation, nous nous concevons comme 

endurant les mêmes tourments, nous entrons pour ainsi dire à l’intérieur de son 

corps et devenons, dans une certaine mesure, la même personne. Et par là nous 

formons quelque idée de ses sensations […] alors nous tremblons et frissonnons à 

la pensée de ce qu’il sent ». Et encore : « …la sympathie ne nait pas tant de la vue 

de la passion que de celle de la situation qui l’excite ». Autrement dit l’émotion ne 

se transmet que par la communication d’une représentation que nous rapportons 

à nous-même. Mais Adam Smith souligne aussi « le plaisir de la sympathie 

réciproque », lequel fait partie du plaisir de l’analyse pour le patient comme pour 

l’analyste. Mais surtout il décrit une sorte de mécanisme de régulation des 

émotions via ce que l’on pourrait appeler une sympathie croisée, plus que 

réciproque, mécanisme que l’on voit fonctionner dans l’analyse : la personne 

affligée « ne peut espérer obtenir cette consolation [apportée par l’unisson des 

sentiments] qu’en affaiblissant sa passion jusqu’à cette hauteur à partir de laquelle 
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les spectateurs deviennent capables de l’accompagner. […] De même que les 

spectateurs se placent continuellement dans sa situation et, pour cette raison 

conçoivent des émotions similaires aux siennes ; de même cette personne, se 

mettant constamment à la place des spectateurs, finit par éprouver quelque degré 

du détachement avec lequel elle sait qu’ils considèrent son sort. […] sa sympathie 

la pousse à regarder sa situation dans une certaine mesure avec les yeux des 

spectateurs. […] L’esprit est donc rarement perturbé au point que la compagnie 

d’un ami ne lui rende en quelque degré sa tranquillité et son calme ». Ces 

mécanismes sont constamment présents au cours de l’analyse, bien que peu 

abordés par la théorie. Ils font partie de ces « parcours » réciproques entre patient 

et analyste, le sujet de l’un étant l’objet de l’autre.  

Mais si le rôle d’amis, de nouvelles connaissances, d’investissements sociaux ou 

religieux est très évident lorsqu’il faut faire face à des crises mineures, lors d’une 

perte majeure frappant le sujet, le rôle pas seulement d’un autre, d’une personne 

pas seulement bienveillante mais d’un psychanalyste, d’un objet transférentiel, 

capable de s’identifier à des souffrances psychiques profondes s’avère nécessaire. 

Ces moments ou ces temps de crise correspondent à une sorte de désunion des 

forces, des identifications, des instances dont le jeu synergique – l’attelage –, 

assure le fonctionnement du sujet. Cette désunion s’exprime très largement par un 

changement dans l’équilibre économique, dans la quantité des charges réparties 

entre les différentes composantes du sujet. Le partage entre les investissements 

narcissiques et les investissements d’objets est évidemment changé, globalement, 

dans ces situations de désunion mais c’est aussi dans la façon dont sont regroupés 

ou libérés les investissements dans ces deux registres. Le désinvestissement de 

telle instance, de telle fonction psychique, déstabilise l’ensemble. Le point de vue 

économique est ici essentiel. 
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Processus analytique et point de vue économique 

On envisage en général le processus analytique surtout sous les angles dynamique 

et topique : remaniements topiques, celui des instances, en particulier le moi, et 

celui des changements dynamiques liés à l’interprétation, l’accent étant mis sur le 

sens plus que sur « la force » laquelle est liée au point de vue économique. 

Pourtant Freud a insisté sur la dimension économique de « la maladie » et de la 

cure, il évoque « … la puissance irrésistible du facteur quantitatif… » (Freud, 1937, 

241). 

Il me semble indispensable d’envisager le processus analytique du point de vue 

économique, à la fois dans son économie générale et dans l’économie des divers 

échanges entre le sujet-patient et son objet analyste. Au cours du déroulement 

d’une analyse de multiples « crises » minimes ou grandes, se succèdent, et aussi 

quelques « catastrophes » heureuses ou dramatiques. Le rôle de l’analyste, par les 

différents moyens dont il dispose, consiste à permettre au patient – et au moins à 

ne pas empêcher celui-ci – de les « rattraper ». Avec cette particularité qu’il ne 

s’agit pas forcément pour le patient de retrouver son mode d’équilibre antécédent 

mais un équilibre différent, et recherché meilleur, c’est-à-dire moins contraignant, 

plus fertile, plus créatif.   

Dans le parcours qui va de l’objet analyste au sujet-patient le premier temps est 

constitué par l’instauration de la situation analytique. L’analyste en imposant le 

cadre de l’analyse exerce une véritable OPA, sur le psychisme du patient certes, 

mais aussi sur toute une part de la vie du patient : une grande part de son temps 

est soustraite à celui qu’il consacrait à sa vie familiale, sociale et amoureuse, à ses 

loisirs, une part substantielle de ses ressources financières est exigée de l’analyste. 

L’équilibre d’ensemble de la vie du patient est touché introduisant une crise 
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inaugurale. C’est plus du reste une « catastrophe » au sens de René Thom qu’une 

simple crise, la catastrophe initiale provoquée par l’installation du cadre : la 

position allongée sans perception du visage de l‘analyste, la règle fondamentale 

« dire tout ce qui se présente à l’esprit… » (et non pas « tout dire » qui aurait un 

caractère d’interrogatoire ) mais aussi la durée fixe des séances et last but not least 

la présence attentive et bienveillante de l’analyste : la présence attentive 

bienveillante et prolongée d’un autre n’est pas une expérience si fréquemment 

vécue. Ajoutons que la présence physique de la personne du praticien implique une 

forme de sollicitation d’ordre sexuel, et tout cela à titre onéreux. L’économie des 

séances est donc soumise à des conditions complètement différentes de toute 

autre situation de rencontre. Si l’on n’y a pas pris garde, la mise en œuvre du cadre 

peut avoir un effet purement et simplement traumatique. Parfois la seule prise de 

rendez-vous en vue d’une analyse y suffit. Je me rappelle un patient qui, entre le 

moment où il avait appelé au téléphone et son premier rendez-vous, s’était engagé 

dans un passage à l’acte homosexuel, action inédite pour lui. D’autres ne 

reviennent pas au second entretien proposé, ou acceptent, après quelques 

semaines à peine d’analyse, une situation géographiquement située de façon 

incompatible avec le projet de cure. 

La particularité de cette situation renversant l’équilibre antécédent est qu’un 

remède possible est proposé en même temps que le poison : un ensemble nouveau 

d’investissements possibles : la personne de l’analyste, son bureau, ses livres, son 

quartier, la psychanalyse en général, mais surtout la parole de l’analyste… 

Du côté de l’analyste la crise, la dimension de « catastrophe » inaugurale 

provoquée par l’installation d’un nouveau patient sur son divan est indéniable. 

Même s’il est très expérimenté, il est exposé aux sollicitations et discours d’une 

personne dont il ne connaît rien, ou presque rien, en dehors de ce que celle-ci lui a 
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dit au cours des entretiens préliminaires, et il n’est pas deux patients semblables, 

pas de recettes toutes faites, tout est à réinventer à chaque fois. Et il peut entendre 

ensuite des aveux qui peuvent avoir une valeur traumatisante et désorganiser le 

mouvement de son contre-transfert, déclencher une contre attitude incompatible 

avec la bienveillance et la neutralité nécessaires, il faut que l’analyste puisse 

s’identifier à son patient. Une collègue, depuis longtemps disparue, avait dû confier 

à quelqu’un d’autre un biologiste très en difficulté, très mal avec lui même : il avait 

assassiné l’un de ses enfants – de quelques semaines – en lui inoculant une culture 

microbienne. Mais ce peut être aussi quelqu’un dont la souffrance pathétique nous 

touche au plus haut point. Dans un registre plus souriant un patient ou une patiente 

très ou trop séduisants peuvent soulever des éprouvés au potentiel désorganisant, 

ou des inflexions du contre transfert qui peuvent s’avérer critiques, « crises » qu’il 

faut « rattraper ». 

Les simples demandes d’aide et d’amour du patient, ses cris d’appel, ne prennent 

évidemment pas la forme de celles des enfants à l’égard de leurs parents ; elles  

sont en général, indirectes, apparaissent dans des rêves, c’est-à-dire formulées de 

façon symbolique ou encore dans des associations, ou encore constatées sans 

illusion, parfois avec humour, et aisées à relier pour l’analyste – par une 

interprétation « tendre», c’est-à-dire sans excitation, un mot juste parfois suffit – 

aux personnes auxquelles le patient s’adresse à travers l’analyste. Le tact de 

l’analyste est l’équivalent, dans la cure, de la tendresse maternelle. Il y a une 

économie bien tempérée de l’interprétation – et des interventions – qui apporte à 

l’un et à l’autre des protagonistes de la séance analytique un plaisir du 

fonctionnement mental et permet une redistribution progressive des 

investissements du patient. Il peut y avoir des moments idéaux sur ce mode, mais 

l’harmonie du déroulement de l’analyse n’est pas constante… Nous voudrions 
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évoquer deux cas de figure : celui de « l’agir de parole » au sens de Jean-Luc 

Donnet, et surtout celui de la réaction thérapeutique négative. 

 

L’agir de parole 

L’agir de parole prend la valeur d’une demande d’aide, d’un appel – d’un « cri » 

verbalisé en somme –, qui sollicite directement l’analyste. Ces agir de parole 

correspondent à des moments de désorganisation – temps de crise momentanée 

mais assez typée – qui ont, en retour, un certain pouvoir de désorganisation sur 

l’analyste lequel ne dispose pas forcément des repères historiques suffisants pour 

une interprétation du transfert. S’il « interprète » cela ne rétablit pas un 

fonctionnement plus associatif chez le patient qui continue à demander 

directement de l’aide ; s’il se tait le patient insiste sur le même mode et sa « crise », 

sa désorganisation, s’accentue. La recherche de l’analyste, guidée par ce qu’il 

éprouve contre-transférentiellement va l’amener à donner au patient des paroles 

susceptibles de lui faire retrouver le contact avec lui-même, avec son propre 

psychisme – et avec son analyste –, au lieu de le laisser réclamer une aide qui lui 

serait transfusée, et ne peut être que lui être refusée faute d’être possible. 

L’analyste est ainsi obligé à développer une contre-parole que le patient puisse 

investir, qu’il la trouve juste ou non, pour rattraper le moment de désorganisation 

qu’il traverse. Contre parole offerte au patient comme objet d’investissement 

instantané. Ces contre paroles de l’analyste sont généralement de l’ordre 

d’hypothèses personnelles sur ce qui a pu troubler le patient, de constructions, non 

pas tant historiques mais portant sur des éléments qui ont pu avoir une valeur 

désorganisatrice récente. « Ce que vous me demandez me fait penser que je ne 

vous ai prévenu de mon absence de la semaine prochaine qu’il y a deux jours 

seulement ». C’est souvent le sentiment d’un moment d’éloignement de l’analyste, 
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ou d’incompréhension qui induit un agir de parole. Devant le « cri » du patient, 

devant son acting en paroles, l’analyste contre-parle, prenant le discours du patient 

à bras le corps. Ce faisant il se montre et renforce le versant relationnel du 

transfert, c’est-à-dire l’investissement de sa personne avec la valeur 

réorganisatrice que cet investissement peut comporter. 

 

La réaction thérapeutique négative 

La réaction thérapeutique négative peut être considérée comme résultant d’une 

rupture de continuité, d’une « crise » qui ne se rattrape pas malgré les 

interprétations de l’analyste où ses « contre-paroles ». 

Les échecs des interprétations et interventions de l’analyste témoignent et font 

partie de la « réaction thérapeutique négative ». Denise Braunschweig et Michel 

Fain l’évoquent ainsi : alors que le patient a fourni des associations et l’analyste des 

interprétations « …curieusement ces interprétations amènent un effet paradoxal : 

au lieu de donner lieu à un enrichissement du discours, à de nouvelles 

remémorations, à des associations, à des récits de rêve, etc., on dirait qu’elles 

éteignent les réminiscences et effacent les traces mnésiques du refoulé 

secondaire » […]. « … on se trouve devant un fonctionnement mental en voie de 

dégradation, tournant à vide, répétitif, monotone ». Le caractère répétitif des 

propos du patient plaide pour le rapprochement de la réaction thérapeutique 

négative avec les états traumatiques, au cours desquels le débordement par 

l’excitation de l’appareil psychique se maintient tant qu’une voie nouvelle pour 

l’investissement ne s’est pas ouverte, ou que des des objets nouveaux n’ont pas 

été investis. L’extinction des réminiscences, l’effacement des traces mnésiques 

évoqué par Michel Fain et Denise Braunschweig fait partie des états traumatiques 

massifs mais aussi plus transitoires au cours desquels le sujet dit avoir « oublié ». 
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Stendhal – auteur milanais de langue française – l’avait noté sur lui-même : « Le 

trouble extrême chez moi détruit la mémoire » (Stendhal, 373).  

L’issue à un état traumatique passe par l’investissement d’objets nouveaux, de 

personnes bien entendu mais aussi d’objets psychiques, de phénomènes corporels. 

Stendhal encore, écrivait : « Entre le chagrin et nous il faut mettre des faits 

nouveaux fut-ce de se casser un bras » (ibid., 168) Cela se transpose ainsi : entre 

un état traumatique et nous il faut mettre des faits nouveaux, fut-ce de se casser 

un bras – ou tomber malade. De ce point de vue il faut prendre en considération la 

valeur économique des transferts latéraux dans l’équilibre de la cure.  

Considérons donc que la réaction thérapeutique négative relève d’une surcharge 

économique, d’une surcharge d’excitation que le patient n’arrive pas à élaborer 

malgré les interventions de son analyste. Cet excès d’excitation, criant, même s’il 

est réprimé par la répétition, la monotonie, l’effort pour s’en vider l’esprit, peut 

avoir différentes sources. L’une, fréquente, que les analystes préfèrent ne pas 

s’avouer, est la conséquence de leur façon de faire, de leur façon d’être,  avec ce 

patient là : excès de silence, provoquant chez le patient une excitation par défaut, 

par manque de soutien à l’élaboration psychique de leurs conflits ; erreurs 

techniques ou contre transférentielles comme la suppression répétée  de séances, 

des retards, des interprétations sauvages ou tombant « à côté », laissant penser au 

patient qu’il n’est pas entendu mais lâché.  Ce peut être un accident de vie qui 

touche le patient, mort inopinée, licenciement, rupture sentimentale brutale 

« imprévisible » etc... En troisième lieu ce peut être la conséquence d’un 

changement dans l’économie de la cure elle-même, conduite jusque là sans erreur 

manifeste ni discontinuité. C’est alors la levée d’un refoulement jusque là presque 

étanche qui ramène au jour une fantasmatique très excitante que son adresse à 
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l’analyste rend difficile à supporter et que l’élaboration interprétative n’arrive pas 

à tempérer ni à mettre en forme…  

Le point commun aux différentes formes de la réaction thérapeutique négative est 

qu’elles poussent le patient à quitter l’analyse ; c’est même, en pratique, ce qui la 

définit, l’expression de sentiments hostiles par patient à l’égard de son analyste 

n’exprimant souvent qu’une forme d’attachement paradoxal. La fuite du patient 

est ce qui se produit si l’on n’arrive pas à contrer l’état traumatique qui sous-tend 

la réaction thérapeutique négative. L’expression d’une certaine agressivité du 

patient ne constitue pas forcément une réaction de négativité, elle peut même 

avoir une valeur provisoirement réorganisatrice par l’investissement d’objet 

qu’elle représente. A l’inverse un investissement trop chaud, passionnel, de la part 

du patient peut avoir un effet désorganisateur pour le processus psychanalytique 

et constituer une réaction thérapeutique négative.  

Denise Braunschweig  a même pensé qu’un excès de bienveillance de l’analyste 

pouvait être à l’origine d’une réaction thérapeutique négative : « …l’un de nous , à 

partir de la remarque de Freud en 1937 sur l’impossibilité pour un psychanalyste 

d’être volontairement agressif avec un patient, a tenté d’imputer des difficultés 

techniques, apparentées à la réaction thérapeutique négative, à un excès de 

bienveillance dans la neutralité du psychanalyste » cet « excès de bienveillance » 

aurait l’effet d’un « trop de présence ». (Braunschweig & Fain 2010, 156) Nous 

dirions d’une surcharge d’excitation lié à la présence physique de l’analyste, le 

« trop » de bienveillance étant ressentie comme une rupture séductrice de la 

neutralité.  
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Actualisation traumatique et contre-parole 

Naturellement, l’analyste est soumis au fait que, le plus souvent, au lieu de se 

remémorer, le patient agit, reproduisant des configurations relationnelles 

d’autrefois qu’il adresse maintenant à l’analyste. Parmi ces situations certaines ont 

été traumatiques et leur reviviscence transférentielle actualise ce traumatisme. 

L’analyste ne se trouve plus en face d’un conflit dont il est possible d’interpréter 

les éléments, et de permettre au patient de le reconfigurer. En fait on ne peut 

« analyser » un traumatisme qu’après coup, après que le fonctionnement 

psychique a retrouvé une certaine organisation. Qu’il soit actuel ou résulte d’une 

réactualisation, l’état traumatique – l’excitation chaotique qui le caractérise –, ne 

permet pas l’interprétation. « Dans les états de crise aigüe, l’analyse n’est pour 

ainsi dire pas utilisable » écrit Freud (Freud, 1937, 247), l’analyse c’est à dire 

l’interprétation. Paulette Letarte exprime de façon énergique cette inadéquation 

de l’interprétation que le patient ne peut utiliser lorsqu’il y a un débordement 

économique : « Si je suis plongée dans l’eau bouillante et que vous me dites que 

cela représente le feu de mes passions, il pourrait s’agir d’une interprétation tout 

à fait juste, mais elle serait inopportune ! Encore faudrait-il que je sois revenue à 

une température à peu près normale pour pouvoir penser » (Letarte, 2018, 173). 

La réaction thérapeutique négative pousse le patient à fuir l’analyse à raison même 

de la violence qu’elle contient : la fuite l’agit tout en protégeant l’analyste d’une 

violence directe. Cependant l’excitation traumatique soulevée au cours d’une 

séance d’analyse peut tendre à s’exprimer par le cri d’un passage à l’acte, sorte de 

hurlement silencieux. Il arrive que l’analyste le sente venir et puisse intervenir pour 

en éviter le surgissement. Michel de M’Uzan racontait volontiers ce qui lui était 

arrivé un jour. Une patiente, susceptible de moments psychotiques venait à heures 

fixes et parlait d’une émission de radio qu’elle écoutait fidèlement, en direct : 
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Grégoire et Amédée. Elle était persuadée que de M’Uzan était l’un des deux 

fantaisistes de l’émission. Un changement l’amène à venir à sa séance à un horaire 

inhabituel. Elle arrive armée d’un transistor et d’un pistolet qu’elle sort de son sac. 

Elle allume son poste de radio et l’on entend… Grégoire et Amédée. Donc son 

analyste n’est pas l’un d’eux… « A la fin de l’émission, vous aurez cessé de vivre… » 

annonce-t-elle, et elle écoute Grégoire et Amédée tenant d’une main son transistor 

et de l’autre le pistolet… Le temps passe, puis Michel de M’Uzan intervient : « En 

écoutant votre émission au lieu de faire votre séance, vous perdez de l’argent ». La 

patiente acquiesce et range son arsenal. Peut-on dire d’une telle intervention 

qu’elle est de l’ordre d’une interprétation ? Non. Elle a ramené l’investissement de 

la patiente à la réalité de la séance, à la présence de la réalité de son analyste. Nous 

pouvons imaginer que l’analyste avait eu l’occasion de connaître l’importance des 

questions d’argent pour sa patiente et que l’évocation de l’argent risquant d’être 

perdu animait un investissement à valeur organisatrice. 

On trouve chez Paulette Letarte un exemple de contre parole particulièrement 

éloquent. Une patiente qu’elle reçoit après que celle-ci a agressé physiquement 

plusieurs analystes, arrive exaspérée à sa séance, dans une sorte d’atmosphère de 

passage à l’acte : « Je comprends que dans des moments d'exaspération vous ayez 

envie de passer à l'action. Supposons que vous ramassiez les coussins qui sont 

derrière vous et que vous les lanciez au milieu de la pièce... » La patiente écoute, 

intéressée ; elle dissimule à peine un sourire espiègle. L’analyste poursuit : « Il est 

certain que je n'intercepterais pas les coussins !  Nous avons dépassé l'âge des 

batailles d'oreillers. Mais qu'est-ce qui se passerait alors ? Je ne sais pas. Une seule 

chose est certaine, c'est que je cesserais de penser à vous et que je penserais à mes 

coussins ... Et vous ne me payez pas pour ça ! » (Letarte, 2018, 174-175). La patiente 

a pu dire qu'elle avait failli s'engouffrer dans ce passage à l'acte, à l'évocation d'une 
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mère interdictrice qu’il lui fallait chasser. Il ne s’agit pas, là non plus 

d’interprétation mais d’une prise, par des mots, sur un état intérieur de la patiente. 

Là aussi la réalité de la situation réciproque de l’analyste et du patient est resituée : 

« vous ne me payez pas pour ça ».  

 

Puissance irrésistible de la quantité 

Dans toute la première partie de « Analyse sans fin et analyse avec fin » Freud 

montre bien comment les crises dans l’analyse, les résistances et la réaction 

thérapeutique négative, dépendent de la dimension quantitative, de la force des 

pulsions, de la quantité. Et combien un patient, dans ses résisances, répugne à 

abandonner un système d’investissements qui risquerait de le plonger à nouveau 

dans la désorganisation. Le point de vue économique suffit. Il n’est nullement 

nécessaire de faire intervenir la pulsion dee mort, ce que Freud fait pourtant. De la 

même manière l’idée d’un « roc biologique » sur lequel buterait l’analyse, n’est pas 

n’cessaire pour rendre compte du refus de la passivité. La passivité redoutée est 

celle de la valeur traumatique de l’excitation libidinale lorsqu’elle perd ses attaches 

à un système de représentations de refoulement et de répression, lorsqu’elle ne 

parvient pas à s’investir et à conduire à une expérience de satisfaction. Ce 

débordement par la quantité peut entraîner la défaite du sujet, sa désorganisation, 

laissant le patient seul, désorienté, incapable de se diriger. Mais cette angoisse 

dépersonnalisante peut trouver une solution dans une sorte de suicide moral, le 

sujet s’immolant à lui-même et se confiant entièrement à un autre, gourou, chef 

de bande, partenaire sexuel, ou… psychanalyste. Certaines formes de transfert 

passionnel relèvent d’une sorte d’aliénation de cet ordre, très difficile à traiter pour 

l’analyste qui en est l’objet, mais que, théoriquement du moins, celui-ci peut 

résoudre s’il en perçoit la valeur reconstructrice. 
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